
                                                        ГЛАВА  ВТОРАЯ

                                                                       В начале жизни школу помню я.
                                                                       Там нас детей беспечных было много,
                                                                       Неровная и резвая семья.

                                                                                А.С.Пушкин
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      В один из июньских дней наша компания была потрясена: за окончание второго
класса с похвальным листом и переход в третий отец Пашки подарил ему гармошку-
тальянку. Гордый от сознания своего превосходства над нами, он ходил по улице и, не
умея ещё играть, пиликал на ней что-то понятное ему одному. А я, Егорка и Илюшка и
примкнувшие к нам все наши соседские ребята, включая и братьев Кошелевых, ходили
за Пашкой, как зачарованные, и просили хоть чуточку, хоть одну секунду подержать в
руках богатейший, до сих пор ещё не дарёный никому из нас подарок. Пашка
великодушно давал, но тут же ревниво следил, чтобы на ней не пиликали и не держали
в руках более разрешённого времени.
      И вот эта чудесная игрушка, предмет наших грёз, предмет нашей зависти и
вожделений, пропала. Исчезла из Пашкиного куреня при необыкновенно странных
обстоятельствах. Пашкина бабка, Анна Михайловна, всё время была дома, крутилась во
дворе. Ставни в курене всегда были закрыты даже днём наглухо – от мух. Дверь в
курень, правда, не закрывалась на замок - воровства в станице не замечалось, кроме
конокрадства. Да воры и не могли незамеченными проникнуть в курень через дверь,
так как она всё время находилась в поле зрения Анны Михайловны. А ночью в курене
всегда кто-нибудь ночевал из приехавших из степи или займища «старых».
       Как бы там ни было, а тальянка исчезла. А так как из куреня больше ничего не
пропало, подозрение пало на своих, на всех тех, кто восхищался гармошкой. Пашка
ревел, как недорезанный, и обзывал всех нас ворами, но никто из нас не мог доказать
свою непричастность к пропаже, так как восторгались гармошкой и завидовали все
одинаково. Нам троим – мне, Егорке и Илюшке – родными был произведён самый
строгий допрос, но мы, разревевшись, категорически отрицали падавшее на нас
подозрение.
      На другой день после пропажи дядя Андриян собрал нас четверых и поделился
своими подозрениями.

- Гармошку украли Николка и Серёжка, больше некому. Так вот, братва, вам
поручается как-то незаметно проследить за братьями. Дома они гармошку держать не
будут – побоятся отчима. Если он узнает, то три шкуры с них спустит. Гармошку они,
возможно, спрятали где-нибудь за двором и обязательно будут к ней наведываться. А
вы сделайте вот что: по очереди залезайте на Андрюшкину тютину, в самые густые
ветки, и следите за братьями. А потом скажете мне. Пашка завтра на бахчу не поедет –
он тоже будет с вами.
      Наслышавшись от Пашки – большого мастера рассказывать всякие сказки и
вычитанное из книжек, особенно про похождения знаменитых американских сыщиков
Ната Пинкертона и Ника Картера - и даже играя у нас в саду в этих сыщиков, мы с
большим рвением принялись за настоящую игру в настоящих сыщиков.
      Утром мы поканались, кому первому дежурить. Первым оказался я. Соблюдая все
меры предосторожности, как и полагается настоящему сыщику, я забрался на тютину и
примостился среди густой листвы так, что со стороны меня видно не было. Зато мне
хорошо были видны двор Забродиных и их соседей, а также отчётливо
просматривались густые заросли колюки и дурмана, где обычно Николка и Серёжка
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отсиживались от гнева отчима. Пашка, Егорка и Илюшка с криком и гиком, чтобы
отвлечь подозрение братьев, побежали к Варгунке.
      Предположение дяди Андрияна оправдалось. Не прошло и получаса моей вахты,
как из забродинского флигеля-мастерской вышел старший брат – Николка. Озираясь по
сторонам, он перелез во двор к деду Макару и юркнул под плетнёвый сарай, как раз
против моего наблюдательного пункта. Я замер. Что делал под сараем Николка, мне
видно не было. Но он определённо с чем-то возился и возился спокойно. Летом дед
Макар почти всё время жил со своей бабкой в саду, за станицей, и Николке опасаться
было нечего.
      Через несколько минут Николка, озираясь опять, вылез из-под сарая, перелез к себе
во двор  и зашёл во флигель. Я уже хотел слезть с тютины и бежать скорее на речку
поделиться с ребятами виденным. Но в этот момент из флигеля показался Серёжка. Я
притаился. Он сразу полез через забор к деду Макару и также юркнул под сарай. И
вдруг до меня чуть слышно донеслись звуки пропажи. Сомнения не оставалось
никакого – тальянка украдена братьями и находится под сараем у Анохиных.
       Как же теперь быть? Павлова отца и дяди Артёма сейчас дома нет. Я решил
дождаться ребят. Вскоре они пришли на смену. Я им всё рассказал. Мы посовещались и
решили продолжить вахту до вечера. Братья наведывались под сарай за день несколько
раз, чуть слышно пиликали там на гармошке и возвращались пустыми. Значит,
гармошка всё время оставалась на месте.
       Вечером всё было доложено дяде Андрияну. Он пошёл к Забродиных вроде по
сапожным делам, а на самом деле – рассказать отчиму про проделки его пасынков.
Пётр Михайлович не стал сразу же принимать какие-либо меры, а пообещал дяде
Андрияну проследить лично и поймать преступников на месте.
       На следующий день братьям была задана грандиозная порка не только за
гармошку. Помимо украденной гармошки, отчим обнаружил под сараем, в кизяках,
целый склад папирос и спичек. Несмотря на свой бойкий и непослушный характер,
курить при матери, а тем более при отчиме, братья боялись. Поэтому-то они и ныряли
под сарай так часто – не только любоваться украденной гармошкой, но и покурить.
       Этим открытием возмутилась вся улица, и все начали просить Петра Михайловича,
чтобы он разрешил мальчишкам курить открыто, так как, прячась для курения от
взрослых под сухой, как порох, крытый камышом сарай, братья могли натворить
непоправимых бед.
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-  Смотри, Андрюшка, не забегай нынче перед вечером далеко от двора. Пойдём в
вечерню, отслужим молебен – ведь завтра тебе в школу. Хватит бить баклуши! Вырос,
брат, с быка, не схоронишь за телка! – говорил мне отец в воскресенье 31 августа за
обедом.
      Я пообещал и, напоив Ваську с Игошкой после обедни, пошёл с ребятами на
Варгунку покупаться «в последний раз». Научившись давно и хорошо плавать, я любил
купаться, нырять и, затаив дыхание, находиться под водой как можно дольше. В этот
день я долго, до дрожи – ведь «в последний раз» - барахтался в уже холодной, почти
осенней, воде.
      Во время молебна мне сделалось нехорошо. Закружилась голова, в глазах пошли
тёмные круги, стало тошнить и бросать то в холод, то в жар, и домой я шёл уже при
помощи бабушки и отца.
      Дней пять я лежал в сильнейшем жару и, временами, в глубоком бреду. Я наотрез
отказывался от всякой еды – она была мне отвратительна. Мне хотелось только пить и
пить. От меня ни на час не отходила перепуганная бабушка. Она почти всё время



простаивала тут же перед иконами, прося у них исцеления болящему отроку Андрею,
поила меня своим, самым лучшим, по её словам, лекарством – «святой» водой и водой
«наговорной», которую ей наговорила бабушка-знахарка.
       Поскандалив с бабушкой, отец привёз из города фельдшера. Он осмотрел  меня,
ощупал, посмотрел на язык, измерил температуру и установил, что я сильно простужен.
Прописал лекарство, растирку и режим, приказал никого из друзей ко мне не допускать
и уехал. Бабушка плюнула ему вслед. А когда отец привёз из города лекарство, она,
несмотря на протесты отца и матери, лекарство это не разрешила мне давать и
продолжала лечить своим снадобьем. В одном только она вняла советам фельдшера –
не допускала приходивших проведать меня друзей.
       Когда я пришёл в себя окончательно, то попросил перевести меня на день из
куреня на крыльцо, где  и проводил потом на свежем воздухе всё время. Стоял тёплый
и сухой сентябрь. Прохладно было только по ночам. Лёжа на крыльце, я, от нечего
делать, наблюдал за сплошной завесой пыли на Новочеркасском тракте, поднимаемой
ежедневно тысячами колёс и копыт. Стоял сезон сбыта винограда. По этой дороге
виноград на Новочеркасский и Ростовский базары везли из Заплавской,
Бессергеневской  и из других окрестных станиц и хуторов. Поднятая пыль висела в
неподвижном ещё знойном воздухе сплошной серой завесой. А сверх этой завесы
плавали, как на волнах, верхушки Новочеркасского Собора, который с нашего двора
был виден как на ладони.
      При виде куполов я вспомнил, как в прошлом году, примерно в это же время,
блудил около этого Собора. Дело было так. Вскоре после прихода с «бунтов» отец
собрался везти в город виноград. Я напросился к нему, чтобы посмотреть железную
дорогу. За всю свою недолгую жизнь я был в городе, быть может, столько, сколько
прожил лет, Но помню только один случай и то зимой, когда провожали на «бунты»
отца. Я был очарован прямыми, мощеными камнем городскими улицами,
многоэтажными домами, зелёными елями в городских скверах, величественным
зданием Собора. Но особенно я был восхищён железной дорогой и теми зелёными и
красными «куренями» на колёсах, которые быстро двигаются по железным рельсам. Я
млел от восторга и наслаждения, когда отец усадил нас с матерью в один из таких
куреней, где по двум сторонам стояли кони и с ними наш Васька и сидели на козлах
провожающие. Когда же этот «курень» начал медленно двигаться то взад, то вперёд
(формировался состав), я замер от удовольствия и дал себе слово: вырасту большим,
обязательно приобрету себе такой курень и буду кататься в нём всю жизнь.
      Теперь отец ехал на городской базар с виноградом, и мне представился случай
взглянуть на город и на эти передвижные домики ещё раз. Отец охотно согласился. От
нашей станицы до города 20 вёрст и для того, чтобы попасть на базар вовремя, нужно
ехать или с вечера, или вставать часа в два ночи, так как с виноградом ехать нужно
только тихим шагом. Боясь, что отец меня обманет, я не спал. И как только отец зажёг
спичку, чтобы посмотреть на часы, я уже вскочил.
       Выехав за Заплавскую, мы немного подождали, пока подъедут ещё подводы, чтобы
ехать группой – не так страшно. В прошлом году между станицей и городом убили
мужа и жену из соседней Мелиховки, и теперь станичники боялись ездить в одиночку.
Отец устроил меня на задке дрог, на вязке сена, и предупредил, чтобы я не спал. Но
какой уж тут сон? Я не переставая смотрел в ту сторону, где на тёмной, высокой горе
цепочками горели удивительные городские огни, которые по мере приближения к нам
становились всё ярче и ярче.
       Но вот проехали бесконечно длинную Кривянку, переехали мост через Тузлов,
заплатив сонному мостовщику две копейки за переезд. До меня стали доноситься
чарующие мой слух свистки маневренного паровоза, грохот буферов и рожки
стрелочников. Слабый предутренний ветерок донёс до меня запахи, похожие на запахи
кузницы Зиминых.
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      А вот и керосиновые склады Новочеркасского керосинового магната Марко-Доната.
За ними – подъезд под железную дорогу.

- Ну, ты жив? – спросил меня отец, когда подвода миновала подъезд, и Васька,
напрягаясь, стал подниматься в гору по Железнодорожному спуску. – Слазь, а то коню
на гору чижело.
      Торговля виноградом в Новочеркасске происходила в основном на Сенном рынке.
Это была своего рода виноградная биржа. Винограда на этом рынке сбывалось в сезон
по несколько тысяч подвод ежедневно. Сюда стекались и местные покупатели-
оптовики – виноделы, перекупщики, маклеры, владельцы фруктовых лавок. Приезжали
из  Донецкого бассейна подводами так называемые «драгилы». Они грузили на свои
подводы по полсотни и больше пудов винограда и везли сбывать его розницей в
шахтёрские города и посёлки. Закупала много Москва. Виноград столовых сортов
искусно запаковывался и отправлялся вагонами.
       Проехать на сенной рынок со стороны станицы Кривянской можно было двумя
путями – Крещенским спуском (ныне Красный) до Собора, а потом, минуя его,
Ермаковским проспектом. Но этот путь был   более или менее сносен для порожняка.
Подниматься же по Крещенской булыжной мостовой с таким нежным товаром, как
виноград, было неэкономично, да и волам и лошадям было очень тяжело. Поэтому
станичники выбирали другой путь, в объезд – более пологий и более мягкий, по не
замощенным булыжником обочинам улиц. Поднявшись мимо кузниц по
Железнодорожному спуску до Крещенки, сворачивали вправо, по переулкам
поднимались до Кавказской улицы и так, петляя, добирались до Сенного рынка.
       Я не знал сложности подъёма на крутые Новочеркасские горы, за которые казаки в
первые годы основания Новочеркасска частенько поругивали  его основателя – героя
Отечественной войны 1812 года графа Матвея Ивановича Платова – «поставил город
на горе казакам на горе». А отец упустил из виду предупредить меня, чтобы я не
отвлекался по сторонам, а шёл бы рядом с подводой.
      Разинув рот от восторга, я не заметил, как оторвался от подвод при повороте в один
из переулков. Я шёл по освещённой газовыми фонарями аллее Крещенского спуска и
любовался чистой и гладкой, как яичко, дорожкой, ровными рядами деревьев и
большими домами. Но вот я повернул голову, чтобы разделить свой восторг с отцом, и,
к ужасу своему, подвод нигде не увидел. Я побежал в одну сторону, в другую – подвод
нигде не видно. Мной овладело отчаяние – что же делать? Я опять спустился вниз, к
тому месту, откуда, по моим догадкам, я начал блудить. Там действительно ехали
подводы, похожие на наши и с тем же виноградом, но это были не наши подводы. В
растерянности я не сообразил, что они едут туда же, куда уехал отец, и вместо того,
чтобы пристать к ним, я опять побежал вверх по Крещенскому, потом в изнеможении
сел на лавку и заплакал. Мне стало очень жаль себя, захотелось спать и захотелось
домой, до тёплой шубейки и пусть даже до жёсткого, но зато такого уютного тюфячка.
       Отец между тем продолжал спокойно идти рядом с Васькой. И лишь только когда
подводы свернули на Кавказскую улицу, отец увидел, что меня нигде нет. Попросив
попутчиков присмотреть за подводой, отец кинулся назад. И в то время, когда я
метался по Крещенскому спуску, отец безнадёжно разыскивал меня среди ехавших
сзади подвод. Потом остановился и несколько раз громко меня окликнул. Узнав в чём
дело, попутчики посоветовали ему немедленно заявить в полицию. Так он сначала и
намеревался сделать, но, догнав Ваську, раздумал и махнул рукой.

- Не пропадёт – не к туркам же он убежал. Найдется!

                                                                     3

      В это время я, сидя на скамейке, продолжал в отчаянии громко всхлипывать.



- Ты чего, детка, плачешь?
      Передо мной стояла бабушка с кошёлкой.

- Я отстал от папки! – заревел я от безысходности.
- Как это «отстал от папки», а ну-ка расскажи.

      Продолжая всхлипывать, я рассказал, кто я и как тут очутился.
- Бедненький мой мальчик!… С виноградом, говоришь? Так это значит на Сенной

рынок. Ну, ничего, не плачь! Такой большой казак, а ревёшь, как девчонка! Идем со
мной, разыщем твоего батьку. И не бойся – я иду на этот базар.
       Я доверчиво поплёлся вслед за старушкой. Дойдя до Собора, она остановилась и
начала молиться на каменную громаду, чем вселила в меня твёрдую уверенность, что
старушка эта добрая, как и моя бабушка, и что она обязательно доведёт меня до отца.

- Перекрести хоть лоб – стоишь, как истукан! – сурово, точь-в-точь, как и моя
бабушка, отчитала меня моя проводница. – Какие все нехристи стали! Пускай уж в
городе – тут скоро совсем забудут Бога, но ведь ты же из станицы!
       «Все, наверное, бабки одинаковые, у всех одна привычка заставлять молиться», -
крестясь, подумал я.
      Мы пошли дальше, и вдруг я даже отшатнулся от неожиданности. На фоне уже
совсем серого неба чётко выделялся стоявший на каменной глыбе громадный дядя со
знаменем в левой руке и шапкой с крестом, протягивая её к Собору, в правой.

- Бабушка! Кто это такой?! – с изумлением спросил я.
- А ты что, не знаешь? Ая-я-яй! А ещё донской казак! Это, деточка, донской атаман

Ермак Тимофеевич, покоритель Сибири, слышал про такого?… Вот, вот. Да не «утоп»,
а утонул, нужно говорить правильно. А жил он давно - триста с лишним лет тому назад.
Он покорил царю Сибирь, и вот ему за это два года тому назад и поставили этот
памятник. Ты грамотный? По складам читаешь? Ну, тогда зайди сюда и читай.
       Старушка завела меня на другую сторону памятника, и я по складам прочитал
позолоченные слова:

                                 ДОНСКОМУ АТАМАНУ
                                 ЕРМАКУ ТИМОФЕЕВИЧУ
                                      Покорителю Сибири
                                От благодарного потомства
                        В память трёхсотлетия Войска Донского
                                               1570 – 1870
                              Окончил жизнь в волнах Иртыша
                                           5 августа  1584 г.
                              Россия, история и церковь гласят
                                      Ермаку вечную память

      Не в силах оторвать глаз от чудесного изваяния я, пятясь задом, всё время смотрел
на величественный монумент. Было уже совсем светло. Вот и Сенной базар.

- Ну, идём искать твоего папку. Какая у него лошадка?
       Я обрисовал Ваську.
       По всей сенной площади длинными рядами, «улиц» в восемь стояли подводы с
виноградом, и около них уже толпились ранние покупатели-оптовики. Отца мы нашли
скоро. Я ещё издали заметил стоявшего в передке дрог распряжённого и жующего из
вязки сено Ваську и с криком «вотын папка» потянул старушку за собой.

- Как же это ты так, раззява?! – с напускной строгостью напустился на меня отец. –
Вот возьму кнут да так спишу тебе одно место, что…
       Но тут отец увидел старушку, которая держала меня за руку. Он стал благодарить
её и, помимо словесной благодарности, наложил ей полную кошёлку винограда. Добрая
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старушка  отказывалась, говорила, что ей ничего не нужно, что она не могла поступить
иначе, когда поняла, что ребёнок заблудился.

- Берите, мать, чего там ишшо церемониться, - пробасил сосед отца и тоже дал ей
несколько отборных кистей винограда.
       Поблагодарив, старушка ушла, а отец выразительно погрозил мне пальцем и
повернулся к покупателям, давно обступившим дроги и спрашивавшим цену. Продав
виноград и навесив на Ваську торбу с ячменём, отец велел мне сидеть чинно, а сам
куда-то ушёл. Вернулся он с булкой хлеба и колбасой, фунта два.

- Ну, поплуда, бери, ешь и имей ввиду, что это в первый и последний раз я беру
тебя с собой в город, разиня ты этакий! Как же это так с тобой получилось?
       Уминая с жадностью колбасу, я стал рассказывать про свои приключения  и не
преминул, конечно, в самых фантастических красках обрисовать отцу Собор и
особенно памятник Ермаку.
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      Вспоминая теперь это, мне вдруг захотелось хоть малюсенький кусочек той
колбасы с городским хлебом. Я подумал, что если бы я сейчас съел этой колбаски, я
непременно сию минуту выздоровел бы. И я громко стал звать бабушку.
Встревоженная, она тотчас же явилась ко мне на крыльцо.

- Ба-шка! Я хочу колбаски!
- Родной мой! Где же я её тебе сейчас возьму? Вот поедет послезавтра отец в город

и привезёт тебе оттуда и колбаски, и бубликов.
- Я сейчас хочу, - капризно начал я хныкать.
- Да где же я, внучек, её возьму? В лавке у жида ею не торгуют. Колбасу и

городского хлеба купить можно только в городе. Ты уж потерпи как-нибудь, голубчик!
Хочешь, я тебе гладышков (яичек) сварю?

- Колбасы-ы–ы–ы!… Умираю-ю-ю-ю!
      Бабушка испугалась, вышла на бугор и стала кричать в сад, где отец и мать
отпускали виноград, проданный на корню заезжим драгилам-барышникам.
      Прибежала взволнованная мать, за ней поднялся отец. Узнав в чём дело,
беспомощно развели руками: колбасы в станице достать было невозможно, особенно
летом. А я не унимался, кричал:

- Хочу колбаски и городского хлеба-а-а-а!
- Да где же это мы сейчас тебе возьмём, родненький? Потерпи уж как-нибудь до

завтра. Начнём виноград резать сейчас, нехай уж отец везёт завтра, - уговаривали меня
бабка и мать.
      И кое-как успокоив, решили сами в город не ехать, так как не под силу было одной
матери или одному отцу отпустить подвод восемь драгилей. Бабушка в расчёт не
принималась – она хозяйничала по дому и смотрела за мной. Остановились на том, что
бабушка пойдёт по улице искать оказию. Так и сделали. Оказией оказался полчанин её
мужа, моего покойного деда, Фёдор Фёдорович Янченков, потомок  легендарного
китайца, быть может, в пятнадцатом колене.
      История этой фамилии такова. Станицу Бессергеневскую, расположенную ещё на
самом Дону, каждый год посещал бродячий китаец – торговец товаров вразнос по
фамилии Ян-Чен-Хо. Обосновав свою небольшую торговую базу у одной бездетной
вдовы, он набирал в свой вместительный дорожный узел нужный ассортимент товара и
разносил его по окрестным хуторам и зимовьям. Так было год, два, три и более, пока
китаец не сделал предложение своей хозяйке стать его женой. Вдова, подумав,
согласилась, так как чуть ли не с первого знакомства была неравнодушна хоть и с
косой, но к человеку тихому, вежливому, предупредительному и честному.



      Узнав о такой сердечной сделке, общество и духовенство сначала стали на дыбы, а
потом предъявили китайцу ультиматум:

- Ставь магарыч, принимай христианство, бросай бродячую торговлю и обзаводись
конём.
     Счастливый китаец принял ультиматум безоговорочно, хотя и пришлось ему
тряхнуть мошной на угощение и переменить веру предков на новую. Новый
христианин был принят в казаки. Свои коммерческие дела он сменил на орало и
доспехи воина, а страну «утреннего спокойствия» - на Тихий Дон. Китайская фамилия
его Ян-Чен-Хо была переделана станичным обществом на казачий лад – Янченков. Он
оставил своим потомкам жёсткие чёрные волосы, смуглую кожу, чуть косой разрез глаз
да азиатский темперамент.
      Фёдор Фёдорович с удовольствием принял заказ. С каким нетерпением дожидался я
теперь приезда дедушки Фёдора Фёдоровича. Я ждал его чуть ли не до физической
боли. Я не спал всю ночь, а утро и весь день ожидания были особенно мучительны.
Наконец, затарахтела из-за поворота улицы и замолкла у нашей калитки  подвода, и
знакомый голос крикнул:

- Эй, Ивановна! Получай свой заказ – нехай исть на здоровье!
     Я вскочил со своей подстилки и стал смотреть в сторону калитки, к которой уже
спешила, вытирая на ходу руки, бабушка.

- Спаси тебя Христос, сосед! Дай тебе Господь доброго здоровья!
- Не за что, не за что! Нехай на здоровье поправляется. Только смотри – дюже

помногу ему сразу не давай, а то ишшо чего доброго… Но-о-о!
      Телега затарахтела дальше, а бабушка, держа в руках целую буханку белого хлеба,
вязанку бубликов и что-то завёрнутое в бумагу, пошла на бугорок.

- Ба-шка! Скорее!
- Погоди, внучёк, погоди, родной мой, больше терпел. Вот покличу отца с матерью

– нехай они распоряжаются, а я боюсь.
       С жадностью, что никогда со мной не случалось, я набросился на розоватые, с
белыми крапинками сала, кружочки. Колбаса была варёная, свежая и мягкая. Но отец,
учитывая мой пустой желудок, дал мне немного и приказал не жадничать.

- Пока хватит. Потом, немного спустя, ишшо дам трошки.
       Напрасно я кричал, умолял, плакал – отец был непреклонен. И только часа через
два, придя из сада и спросив, не болит ли живот, дал мне еще немного. Весь большой
кусок колбасы фунта в два был мною уничтожен вместе с кожицей в три дня. От
пятифунтовой булки не осталось ничего. Но того, о чём предупреждал дед Янченков и
чего так боялся отец – заворота кишок – не случилось. Случилось наоборот – я сразу
почувствовал себя лучше, здоровей. Я заметил, как во мне стали прибавляться силы, и
вдруг захотел … селёдки с укропом, донской, домашней, пахнущей укропом и немного
затхлой. Той, которую отец почти ежегодно вылавливает в Дону черпаком и которую
так вкусно засаливала впрок и пересыпала потом укропом бабушка. И хвоста этой
селёдки  сейчас в доме не было, да и вряд ли она в это время у кого была и в станице.
Но мне захотелось именно этой и никакой другой так же, если не больше, как три дня
тому назад колбасы.
      Я позвал бабушку и начал просить её достать где-нибудь если не целую селёдку, то
хотя бы хвост от неё, хотя бы голову, но обязательно с укропом и запахом.

- Ну, ты уж не выкомаривай! – крикнула на меня бабушка. – А то вот возьму
хлудину (хворостину) да этого больного… Слыханное ли дело, жрать на пустое брюхо
гнилую рыбу?! Да ведь ты же сразу околеешь! А потом, ты же хорошо знаешь, что её
давно нет у нас, да и у кого она в станице сейчас есть? Что это тебе – весна?
      Я начал капризно хныкать. На моё счастье или, вернее, на счастье бабушки, меня
пришла проведать тётка Марина. Узнав про желание любимого племянника, она тотчас
же исчезла и через некоторое время возвратилась с десятком именно таких рыбин,
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какими бредил я. Селёдка была ржавая, с запахом укропа и затхлости. Я попросил
сварить к ней ещё картошки «в мундире».
       Скоро взрослые с ужасом смотрели, как я с жадностью поглощал эту далеко не
диетическую для отощавшего желудка еду. И опять ничего со мной не случилось. А
дня через три я уже принимал у себя Егорку и Илюшку. Они рассказывали мне про
школу и школьные порядки. И я с нетерпением стал ждать того дня, когда смогу
присоединиться к своим товарищам. За учёбу я не беспокоился. Вышколенный
Пашкой, я не только знал все буквы и цифры, но и писал их. Я уже читал не по слогам,
знал наизусть басню «Квартет», стихотворение «Поздняя осень, грачи улетели»,
складывал цифры до сотни, а счёт знал до тысячи.
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      Я смог пойти в школу только в двадцатых числах сентября. Повесив через плечо
домашнюю тиковую сумку с букварём и тетрадками с привязанной за лямки сумки
чернильницей, сопровождаемый отцом и немного побаиваясь, я пошёл в школу. По
дороге отец в который раз твердил мне, как нужно держать себя в школе и
предупредил, что если я заработаю «без обеда» ( наказание за шалость), то  домой мне
лучше и носа не показывать.
      Школа встретила меня шумом и гамом резвившихся во дворе ребят всех трёх
классов – ещё не было звонка на занятия. Пока отец ходил и разыскивал, кому меня
сдать, меня уже несколько раз, подставив ножку, пихнули. Кто-то оторвал от моей
сумки чернильницу и забросил её через забор на улицу. Потом кого-то пихнул я. Затем,
сняв сумку и положив её под забор, включился в игру в чехарду.
      Вдруг раздался звонок, и ребят со двора сдуло, как ветром. А я остался один, не
зная, куда мне деваться, хотя меня и тащили за собой Илюшка и Егорка. Но вот
показался отец и повёл меня в первый класс. Ребята уже чинно сидели за партами, а у
стола стоял знакомый мне по церкви учитель первого класса Александр Иванович
Лазаренко. Это был пожилой, лет под пятьдесят, мужчина с окладистой рыжей
бородой, очень похожий на царя Александра Третьего. Он учительствовал в станице
уже лет двадцать, и у него ещё учился отец.

- Ну-с, молодой человек, подойди сюда ближе! Как фамилия?
      Я сказал. Александр Иванович развернул журнал и что-то в нём записал.

- Ну ты, Тарас Григорьевич, можешь идти, а ты, Черкасов, иди и садись пока вон за
ту парту, - указал учитель на самую заднюю парту, за которой одиноко сидел
незнакомый мне мальчик.
      Отец ушёл, а Александр Иванович, постучав о стол линейкой, приказал:

-Встать!
      Все вразнобой встали и повернулись к висевшей в углу иконе. Я сделал то же самое.

-Дежурный, молитву!
- Отче наш, иже еси на небеси, да святится имя твое… - скороговоркой прочитал

молитву один из учеников.
- Садитесь, разверните тетради! …Черкасов, у тебя есть трёхлинейная тетрадка?
- Есть! – не вставая с места, ответил я. Меня усиленно толкал сосед коленкой, но я

ничего не понимал.
- Когда с тобой разговаривает учитель, нужно встать! – сделал мне замечание

Александр Иванович. – Встань!
      Я поднялся.

- Сядь!
      Я сел.



      Александр Иванович повернулся к классной доске, и начал писать мелом по косым
красным линейкам доски палочки и крючки. Потом повернулся к нам.

- Заполните это по одной страничке в ваших тетрадях!
      Я презрительно усмехнулся:

- Господин учитель, да я уже всё это читаю и пишу буквы, а вы какие-то палки да
крючки, - забыв подняться, крикнул я.

- Что?! – грозно повернулся в мою сторону Александр Иванович. Ребята фыркнули.
– Сколько это раз тебе нужно втолковывать, что при разговоре с учителем нужно
стоять. Это во-первых. А во-вторых, почему ты не поднял руки и не попросил
разрешения разговаривать? А в-третьих, с одной стороны, это очень хорошо, что ты
умеешь читать и писать, а с другой – не все же в классе такие грамотные, как ты. А
основа письма – крючки и палочки. Понял? На первый раз я тебя прощаю как новичка,
хотя за нарушение классной дисциплины должен бы наказать. Если не понял, то на
перемене попроси ребят рассказать, как нужно вести себя в классе во время занятий и
как нужно разговаривать с учителем.

- За что это тебя на «Сахалин»? – чуть слышно спросил меня сосед, когда,
склонившись над тетрадями, весь класс заскрипел перьями.

- Какой Сахалин? – не понял я.
- Эй вы там, пара! – посмотрел в нашу сторону учитель и подошёл ко мне. Я

старательно списывал с доски крючки и палочки, успев уже посадить на обложку
тетради чернильную кляксу.

- Пишешь вроде ничего, а неряха! – ткнул пальцем в пятно учитель и отошёл.
       Когда почти все ребята положили на парты ручки, Александр Иванович вынул из
часового карманчика брюк часы и посмотрел на них.

- Дежурный, собери тетради и после звонка отнесёшь их в учительскую, а до
звонка – сидеть смирно!
       И он вышел. По простоте душевной я полагал, что школа – это та же церковь, где
хоть и можно пошалить, но только чуточку, чтобы никто не заметил. Но только за
Александром Ивановичем закрылась дверь, как ребята, все до одного, повскакивали со
своих мест и начали шуметь, бегать, бороться. Кое-кто дрался друг с другом,
некоторые по партам гонялись друг за другом, кто-то швырял жёваными
промокашками, и одна из жвачек угодила мне в щёку.
       Егорка, Илюшка и ещё несколько знакомых ребят обступили меня и сочувственно
спрашивали:

- За что это тебя, Андрюшка, сразу «на Сахалин»?
- Да на какой Сахалин? – не понимал я.
-Как будто не знаешь?… На задний стол – вот на какой. Сахалином называют

задние столы и за них сажают только за баловство. Филька-то (мой сосед), ты думаешь,
за что там сидит?  За драку! А ты ишшо не успел придти в школу, как  уже попал в их
компанию.

- А где бы он сел, местов-то больше нету?! И не брешите, пожалуйста, - Филька
сидит не за драку! – вступился за меня кто-то из ребят. Но вот раздался звонок на
перемену, и все кинулись к дверям.
       Следующим уроком был закон Божий. Батюшка, отец Гавриил, небольшого роста
седенький старичок, в длинной чёрной рясе, стоял  у стола и учил нас молитвам, и не
так текстам молитв, которые мы уже знали от богомольных своих бабушек и дедушек,
как правильному произношению слов молитв по-славянски, исправляя неправильную
этимологию наших домашних учителей.

- …и избави нас от всякой скверны, - речитативом говорил отец Гавриил, -
повторите.
       Потом учили «Богородицу». Урок прошёл благополучно.
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      Третьим уроком была арифметика – сложение чисел до десяти, которое я отлично
знал. Но опасаясь нового замечания учителя, сказать ему об этом не осмелился. На его
вопрос:

- Как, Черкасов, тебе всё понятно?
      Я поднялся и ответил:

- Всё понятно, Александр Иванович!
      Беда пришла с другой стороны. Меня нечаянно толкнул ногой Филька. Я принял это
за вызов и ответил ему тем же. Мы завозились и не заметили, как перед нами с длинной
и толстой линейкой предстал грозный Александр Иванович.

- Это ещё что такое, что за свалка?!…А ну, отставить!…Давай ладошки!
      Как уже бывалый в этом деле, Филька протянул свою правую ладонь первым.
Александр Иванович ударил по ней два раза массивной, наверное, специально
предназначенной для этой цели линейкой.

- Ну, а теперь, голубчик, подставляй-ка свою! – повернулся ко мне учитель.
     Я несмело, дрожа всем телом от страха, протянул руку, и тотчас же жгучая, до
невольных слёз, боль отдалась не только на ладони, но и во всём теле. Хотелось реветь
во весь голос. Но, пересилив боль, я этого не сделал – стыд перед смотревшими на
экзекуцию ребятами превозмог боль.

- А теперь марш за доску и на колени до конца урока!
     Филька, уже знавший, что это такое, пошёл первым. Я за ним. Урок продолжался.

- А всё из-за тебя! – стоя на коленях, показал я Фильке кулак. Филька в ответ
показал мне язык. Это мне показалось в высшей степени оскорбительным, и я толкнул
Фильку в бок. Началась потасовка. Весь класс, видевший, что творилось за спиной
учителя, грохнул со смеху, а мы заметили Александра Ивановича только тогда, когда
почувствовали прикосновение его линейки на своих спинах.

- Ага, соколики, так вам, значит, мало? Ну, так держите ещё! – На этот раз
беспощадная линейка обожгла мою ладонь уже пять раз.

- А теперь разойдитесь и станьте на колени в разных местах! А после уроков
останетесь без обеда на час и скажите отцам, чтобы завтра утром они зашли ко мне в
школу.
      «Вот так влип! – думал я со страхом. - На целый час! А ведь мне отец сказал, чтобы
я тогда и совсем домой не приходил».
      А Филька тем временем раза три просился у учителя «на двор», симулируя
расстройство живота.

- Эх ты, простофиля, - упрекали меня потом ребята, - не мог тоже попроситься «на
двор». Ведь это он так, нарочно, чтобы всё время не стоять. Мы все так делаем, если
что.
      Таким образом, в первый же день своего приобщения к школе я уже постиг
школьные порядки и первую премудрость, как обманывать своего учителя.
      После этого урока, когда второй и третий классы вышли на церковную площадь на
гимнастику, наш первый класс распустили по домам. Мы же с Филькой, рассаженные
по разным углам класса, остались отбывать наказание под надзором школьной
сторожихи и уборщицы – бабки Сетчихи.
      Через час, показавшийся таким долгим, я остановился у своей калитки и долго
стоял, не решаясь войти, пока на меня не обратила внимание жена деда Макара. Она
шла к нам в колодец по воду.

- Ты чего тут околачиваешься, почему не идёшь домой? Ивановна! – крикнула она,
входя с вёдрами во двор. – Ты дома? Чегой-то Андрюшка вот уж сколько стоит над
калиткой и не идёт во двор!

- Чего ты стоишь? Иди – уже всё знаем. Илюшка нам рассказал.



      Заикаясь от страха, я рассказал бабушке про свой дебют в школе, выгораживая,
разумеется, себя и взвалив всю вину на Фильку. Когда же я сказал, что Александр
Иванович велел завтра придти в школу отцу, бабушка зловеще пообещала:

- Ах, батюшки родные! Да он же теперь тебе всю задницу спишет! Ведь это же
беда! Не успел ишшо и шагу до школы ступить, как на него уже жалобы от учителя! Да
что это за ребёнок такой?…Да што это за наказание Господне?! Иди в печку (хату),
хоть пожри!

- Я бо-о-о-о-юсь, - заплакал я.
- Не надо было баловаться!…Иди!

     Я сел есть. Потом пришёл отец. Выслушав мои плаксивые объяснения, отец молча
отодрал меня за уши. По правде говоря, мне не так уж особенно было и больно, но я
поднял крик и тотчас был взят под защиту сердобольной бабушки.

- Хватит тебе! – крикнула она сыну. – Ишь, разошёлся! Нельзя ребёнку и
побаловаться! Все они такие!

- Смотри и запоминай! – внушал мне между тем отец. – Если повторится что-либо
такое ишшо раз – тогда пеняй, брат, на себя сам! Понял?…Благодари бабку, а то бы я
тебе…
     В школу на другой день ходила мать, так как отец уехал на базар. О чём с нею
говорил учитель, мать не сказала, а только многообещающе погрозила. В этот же день
нас с Филькой рассадили по разным партам. Дома же теперь перед тем, как идти в
школу, мне каждый раз читали нотацию и обещали при повторении шалостей
безжалостно драть меня хлудиной.
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      Во второй класс я перешёл с похвальным листом и книжкой «Конёк-горбунок».
      «За благонравное поведение и отличные успехи награждается сею книгою ученик 1-
го класса Бессергеневской Церковно-приходской школы – Черкасов Андрей» значилось
на внутренней стороне обложки подарка.
       Итак, первый класс позади. Наказуемая шалость, страх остаться без обеда, тревога
за хорошо знаемый урок, волнение из-за проклятой кляксы, нечаянно посаженной на
тетрадку «чистописание» - всё, всё осталось позади. Впереди почти три месяца свободы
от книжек, тетрадок, закона Божия, гимнастики, от линейки Александра Ивановича, от
чувствительных, далеко не старческих щелчков отца Гавриила, от которых сыплются
из глаз искры. Впереди – езда на покос, ловля рыбы, вечером комары, костры и
великолепная, пахнущая озёрным илом уха. А если покос у самого Дона, а тем более за
ним – то переправы через него на пароме, пароходы с разноцветными огнями ночью,
чарующее шлепанье птиц по воде и таинственные переклички на перекатах. Потом ток.
Молотьба. Ворох намолоченной пшеницы. Объедение арбузами и дынями, пареная
кукуруза. В общем, тысячи летних удовольствий.
       Одно только смущало меня и омрачало предвкушение предстоящей свободы – как
бы меня не запрягли нянчить братишку Петьку. Он нашёлся в октябре прошлого года,
недели через три после моего выздоровления. Как я не любил его нянчить! Правда,
когда я ходил в школу, меня заставляли возиться с братишкой изредка, лишь после
того, как мною были выучены все уроки. Я это учёл и, быть может, это и было
некоторой причиной того, что я хорошо учился. Я сидел за букварём и задачами даже
тогда, когда  в этом уже не было никакой надобности. А на улице так заманчиво
шумели и звали меня приятели. Но я знал, что к ребятам меня не пустят. Как только я
закрою букварь, меня обязательно заставят забавлять этого противного крикуна,
который, когда не спал, только тем и занимался, что орал, как резаный. Ещё меня могли
заставить пасти волов, чего я тоже очень не любил.
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       Но я не предполагал, что меня ожидает участь ещё более горшая. В этом году
сильно уродили вишни и абрикосы, и меня, несмотря на мои отчаянные протесты и
униженные просьбы, ни на покос, ни в поле почти не брали, а оставляли дома помогать
бабушке оберегать сад от нападений птиц.
       Однажды, после Казанской (21 июля), в самый разгар косовицы хлебов, бегая по
вишняку с трещоткой, я услышал тревожный зов бабушки. Предчувствуя какую-то
беду, я моментально очутился во дворе и увидел Пашкину бабку Анну Михайловну.
Она сидела на ступеньках крыльца и истерически всхлипывала. Я вопросительно
посмотрел на бабушку, которая стояла тут же и вытирала концом платка слёзы.

- Андрюшечка, внучек, ты знаешь, где наш ток? Беги скорее! Скажи дядям, что
меня обокрали цыгане. Нехай бросают всё и скорее скачут домой – может быть,
догонят воров. Беги скорее, ради Христа! Вот тебе пятак! – умоляла Анна Михайловна.
       Я не стал расспрашивать, как и что украли, а, получив пятак, через минуту уже
мчался во весь опор, только пятки сверкали, на ток Зиминых, который был верстах в
трёх от станицы. Дорогу на ток Пашки я знал хорошо, так как в прошлом году мы
компанией во главе с Пашкой бегали сюда воровать арбузы.
      Косовица была в разгаре. Везде, куда ни глянь, сверкали бликами на солнце крылья
лобогреек, слышались крики погонышей и стрекот лобогреечных ножей. У дороги
стояли телеги с напяленными балаганами, под которыми в подвешенных к оглоблям
люльках кричали маленькие Петьки и Матрёшки, убаюкиваемые такими, как я,
Андрейками и Нюрками.
       Там, где люди были у самой дороги, они с любопытством смотрели на летящего
стрелой мальчишку и спрашивали вдогонку – в чём дело.

- Бабку Зимиху обокрали цыгане!!! – бросал я на ходу, не останавливаясь, гордый
оттого, что я здесь пока один владею такой потрясающей новостью. И вслед за мной
весть о чрезвычайном происшествии в станице расходилась по степи подобно водяным
кругам от брошенного в воду камня. Кое-где уже садились на коней и скакали в
станицу, каждый боясь за своё добро. Все знали, что за Аксаем вот уже суток пять
стоит цыганский табор, до зарезу в эту пору необходимый станичникам своими
походными кузнями.

    Еле переводя дух, я остановился на току Зиминых у их стоянки. Белый, с чёрными
подпалинами, старый их пёс Орёл вылез из-под дрог и, узнав соседа, виляя хвостом,
подошёл ко мне. Немного отдышавшись, я побежал навстречу лобогрейки, где
работали Пашкины мать и тётка. Приученные сызмала обходиться летом без обуви,
голые ноги мои совершенно не чувствовали колючек стерни. На лобогрейке, скидывая
вилами валки, сидел дядя Андриян. Дядя Артём погонял двухпарную упряжку волов,
Пашка крутился рядом. Завидев меня, косилка остановилась, и меня с тревогой
обступили оба дяди и Пашка. От копен бежали тётки. Задыхаясь и захлёбываясь, путая
слова, я объяснил, зачем меня прислала Анна Михайловна. Через несколько минут оба
брата, захватив меня с собой, помчались в станицу на своих строевиках.
      А в это время Анна Михайловна сидела у себя на завалинке и, не переставая, охала.
Около неё толпились соседки.

- Говорите, мама, скорее, что случилось?! – соскочив с коней, спросили братья.
      Анна Михайловна стала рассказывать, как к ней во двор зашла цыганка и стала
попрошайничать. Чтобы отвязаться от назойливой попрошайки, Анна Михайловна что-
то ей дала, Но цыганка не отстала и стала предлагать бабке поворожить. Та отказала.
Цыганка стала приставать.

- Давай, бабуся, давай! Всю правду скажу!
- Не надо – уходи!
- Тогда, бабуся, может, у тебя что болит? Давай полечу, все болезни прогоню!

      У Анны Михайловны был застарелый ревматизм. Наслышавшись о цыганах как о
хороших врачевателях, она поверила и позволила себя осмотреть. Бормоча какие-то



заклинания, лекарка стала делать над бабкой различные таинственные пассы, скользя
по кофте и юбке, пока не нащупала в кармане юбки что-то твёрдое и круглое.
Манипулируя искусно руками, цыганка незаметно вытащила из кармана Анны
Михайловны тряпочку, в которой она носила на случай смерти пять золотых
десятирублёвок. (В те времена имели хождение золотые монеты). Хватилась пропажи
Анна Михайловна лишь тогда, когда цыганка, наговорив пациентке наскоро воду,
поспешила скрыться, не потребовав даже за лечение никакой мзды. Обнаружив
пропажу, Анна Михайловна было кинулась сгоряча за Аксай, к табору, но он уже
исчезал из виду в направлении парома через Дон.
       Выслушав рассказ охающей матери, сыновья поседлали лошадей, захватили шашки
и плети и кинулись вдогонку за табором. По пути к братьям присоединились ещё
несколько верхоконных станичников тоже с шашками и плетьми, а некоторые даже с
охотничьими ружьями.
       Табор ещё не успел переправиться на другой берег Дона из-за скопления подвод,
как его настигла погоня. Крича самую отборную матерщину, размахивая плётками,
братья врезались в самую гущу кибиток и начали пороть плетьми первых попавших
под руку без разбора, мужчин и женщин, требуя немедленно возвратить украденное
золото, угрожая, в противном случае, перерубить всех шашками. Перепуганные цыгане
подняли страшный галдёж, сделали самообыск, но, разумеется, никакой тряпки с
золотом  не нашли. По-видимому, предусмотрительная гипнотизёрша, изъяв из тряпки
монеты, выбросила её на дороге.
       Продолжая галдеть, цыгане в складчину собрали монеты и умилостивили
разбушевавшихся казаков.
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       Лето прошло очень быстро. Мне показалось, что я не успел ещё как следует
накупаться и наиграться с ребятами, не успел… Да многое чего не успел, как подошло
первое сентября.
       Второй класс встретил меня рассказами ребят о разных приключениях, как обычно,
приукрашенных, сдобренных геройством, находчивостью и смекалкой действующих
лиц. Мне хвалиться было нечем. Никаких хотя бы маломальских приключений со мной
за это лето не произошло, за исключением разве истории с цыганкой, где я играл роль
только скромного посланца. Но и это послужило сюжетом для похвальбы перед
ребятами.
        С первых же дней начала занятий нас, по указанию станичного атамана, стали
муштровать, готовя к встрече Войскового наказного атамана барона фон Таубе. Приняв
от своего предшественника генерал-лейтенанта Самсонова атаманство, он объезжал
сейчас свои владения. В нашей станице он ожидался в конце сентября. Гимнастику
(теперь физкультура) в нашей школе преподавал наш станичник Стефан Анисимович
Минаев, бывший одновременно бессменным помощником станичного атамана по
строевой части. Это был великолепный служака, знавший в совершенстве шагистику,
конный строй, уставы всех служб. Был он среднего роста, курносый, рыжеват, носил
длинные усы и короткую бородку. Ходил он всегда в военной казачьей форме и при
шашке.
       Сейчас он и только этим летом приехавший в станицу вместо куда-то отозванного
Александра Ивановича новый учитель Иван Фирсович Бондарев, которого
одновременно назначили и заведующим школой, усиленно учили нас, как отвечать
наказному атаману на возможные вопросы. Это был разработанный совместно со
станичным атаманом набор предполагаемых вопросов и ответов на них, которые
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ученик обязан был знать назубок. Титуловать атамана должны были «Ваше
Высокопревосходительство», хотя он был только «превосходительством».
       Иван Фирсович был учителем из молодых, недавно окончивших учительскую
семинарию. Приехал он в станицу всей семьёй – с молодой женой, миловидной, лет
двадцати двух женщиной и своими родителями – отцом с матерью. Увидев этих
стариков, мы были поражены. Мы не поверили, что этот небольшого роста, просто
одетый старичок и немногим выше его ростом и  так же просто одетая женщина
являются отцом и матерью такого человека, как новый заведующий нашей школой.
Иван же Фирсович был одет не просто по-городскому, а во что-то скорее всего похожее
на офицерское – в форменную, тёмно-зелёной диагонали тужурку с фиолетовыми
бархатными лацканами, тёмно-голубыми петлицами и золотыми пуговицами и в такие
же, навыпуск, брюки со штрипками. Жена его тоже была одета по-городскому. У нас не
укладывалось в головах, как это они, такие простые, такие обыкновенные люди, могли
выучить своего сына на такое высокое звание. Станичный атаман, писари – это были
люди свои. Они так же, как и все в станице, пахали землю, косили сено, ухаживали за
виноградниками. Что же касается батюшки, псаломщика, учителей, приказчиков купца
Шмелёва, самого Шмелёва, то мы их считали особой, недосягаемой для нас породой.
       Иван Фирсович был немного схож с нашим учителем гимнастики – также среднего
роста, немного курносый, тоже носил небольшую рыжую бородку. Такого же цвета,
как и борода, волосы всегда делились на аккуратный левый пробор. С учениками он
вёл себя строго, но кусачая, занозистая линейка Александра Ивановича исчезла с
первых же дней. Выражение «останешься без обеда» было заменено   на более
прогрессивное – «останешься после уроков». И исчезло наказание «на колени». Но
несмотря на такие либеральные изменения, Ивана Фирсовича хотя и полюбили, но
побаивались.
       И вот, под руководством этого нового учителя, быстро усвоившего наши
станичные обычаи (сам он был не казак – из мещан Донского посада Миллерово), мы
учили правила церемонии встречи нового главы Дона.
       Наказной приехал 28 сентября, в понедельник, почти к концу уроков. Прослушав в
церкви молебен, наказной в сопровождении своей свиты, станичных властей со
станичным атаманом во главе и нескольких почётных стариков – бывших вахмистров –
проследовал в школу, где по-праздничному принаряженные сидели по своим классам
трепещущие от страха и любопытства ученики. Никто из нас никогда не видел живого
генерала.
      Во втором классе я сидел уже в первом ряду, за первой партой как один из первых
учеников. Рядом со мной сидел на таких же правах сын владельца ветряной мельницы
Пашка Трубников. Но так как он был не из казаков, его на время приезда генерала,
который, кстати сказать, тоже никогда казаком не был, пересадили на последнюю
парту. А ко мне подсадили второгодника Ваську Полковникова, сына богатого казака-
хуторянина, балбес балбесом, но непревзойденного по военной выправке, гимнастике и
скачке на лошадях.
       Высокий гость в первую очередь мог обратиться к нам с Васькой, поэтому я
страшно волновался и вместе с тем нетерпеливо ждал этого момента. Но вот
дежуривший у двери учитель – Алексей Андреевич – поднял руку, что означало
«внимание»,  распахнул обе половинки дверей настежь и отступил в сторону. И в этот
момент в дверях показался невысокого роста генерал, с красной лентой через плечо, в
эполетах и с многочисленными регалиями на груди и на шее. В полшага сзади
генерала, пропуская его в класс, шли станичный атаман и Иван Фирсович, давая на
ходу какие-то объяснения.
      Выйдя на середину класса, генерал остановился, и тотчас же по обеим его сторонам
стали двое молодых калмыков-телохранителей. У двери толпились свита из нескольких
офицеров с аксельбантами, наши старики и персонал школы.



- Здравствуйте, дети!!! – крикнул молодо генерал.
- Здравия желаем, ваше высокопревосходительство!!! – разрозненно

проскандировали с полсотни звонких мальчишеских голосов.
      Иван Фирсович нахмурился, станичный атаман укоризненно покачал головой – во
время репетиций у нас получалось лучше, отчётливей. Генерал подошёл к парте рядом
с нашей, за которой сидели Илюшка Морозов и Алёшка Чайкин, и спросил Илюшку:

- Ты знаешь, кто я?
- Так точно, ваше высокопревосходительство! Вы – Войсковой наказной атаман

Области Войска Донского, генерал-майор, барон фон Таубе!
- Правильно, молодец!
- Рад стараться, Ваше высокопревосходительство

       Атаман повернулся в пол-оборота, и взгляд его остановился на мне. У меня как
будто бы что оборвалось внутри.

-А ну-ка, молодец, скажи, кто ты?! – обратился он ко мне.
- Ученик второго класса Бессергеневской церковно-приходской школы Черкасов

Андрей, ваше высокопревосходительство! – перепутал я в страхе ответ на этот вопрос:
так нужно было ответить генералу, если бы он спросил о фамилии.

- Я у тебя, голубчик, не спрашиваю фамилию, я хочу знать, кто ты?
       У меня от страха всё вылетело из головы. Готовый провалиться под пол, я чуть не
плакал и беспомощно смотрел на Ивана Фирсовича, словно прося о помощи. Иван
Фирсович в досаде хмурился и что-то пытался подсказать глазами. Но в этот момент у
меня, как ударом молнии, прояснились мозги.

- Донской казак, ваше высокопревосходительство!
- Ну, вот теперь правильно! А то – Черкесов, - перепутал мою фамилию генерал.
- А почему ты называешься донским казаком?

       На этот вопрос я знал ответ, как «Отче наш».
- По казаку Ермаку, по реке Доне!
- Почему, почему? – переспросил генерал.
- По казаку Ермаку, по реке Доне, - в смущении повторил я, напрягая память, не

напутал ли чего опять. Нет – ответ правильный. Так чего же улыбается генерал,
сердито опять хмурится Иван Фирсович, смеётся свита и фыркают ребята?

- Не по «Доне», а по «Дону», - поправляет меня генерал. А я  уже понял, в чём дело,
и сгораю от стыда.
       Опросив ещё двух-трёх ребят, атаман с сопровождающими перешли в третий класс,
а ребята стали подтрунивать надо мной. После отъезда атамана Иван Фирсович
укоризненно сделал мне замечание:

- Как же это так, Черкасов, - по реке «Доне»?
- Я же ответ не перепутал, - в смущении оправдывался я, - я только сказал

неправильно «Доне».

                                                                   8

- Андрюшка, долго я ишшо буду тебе говорить?! Вставай – скоро уже отзвонят! –
будит меня мать к Крещенской заутрени.
       Я проснулся ещё от первых толчков матери и прекрасно слышал звон в большой
колокол. Я знаю, что сегодня Крещение и помню, что при роспуске нас на
рождественские каникулы нам приказывали в школе, чтобы мы на рождественские
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праздники обязательно бы бывали на всех церковных службах в церкви, а на Крещение
непременно присутствовали на водосвятии на речке.
      Но мне так не хочется вставать. Я знаю, что там, на дворе, мороз, холодный
колючий ветер, что в церкви холодно, что после обедни нужно идти вместе с крестным
ходом с непокрытой головой на «Иордань», то есть на Аксай, на водосвятие. Что идти
нужно, иначе строгий отец Иван – новый вместо отца Гавриила батюшка – оттреплет
после каникул за уши, поставит в журнале «кол» и вызовет отца. А тут, в курене, так
тепло и уютно! И я кутаюсь в тёплую материнскую кофту – у меня по-прежнему нет
одеяла.

- Да ты возьми скалку да скалкой его, окаянного безбожника! – поучает маму
собирающаяся в церковь бабушка.
       Из прошлых уроков я убеждён, что мать послушается совета свекрови и не
постесняется пустить в ход скалку, с которой я уже не однажды знаком. Поэтому я
нехотя поднимаюсь и начинаю одеваться. Но как только я умылся у лохани холодной
водой, сонливость, лень и нежелание выходить из тёплой хаты на холод исчезли
моментально.
       На самом же деле я любил этот праздник. В этот день на «Иордане» будет парад,
будут пускать голубей и будут стрелять по ним из охотничьих ружей холостыми
зарядами. А после парада в станичном правлении для казаков – участников этого
парада – будет угощение. Казаки напьются, будут петь красивые, тягучие донские
песни. Будут хвастаться друг перед другом конями, военной выправкой, лычками,
рассказывать про службу в полках, что я особенно любил, хотя детским своим умом и
чувствовал, что в этих рассказах больше выдумки, чем правды. Но всё равно это было
очень интересно.
      Кроме того, в этот день, особенно во время обедни, вовсе не обязательно стоять всё
время в церкви на глазах у учителя. Нужно только показаться, что ты тут, а потом
можно быть на площади, у церковных ворот, и глазеть на собравшихся для
крещенского парада казаков. По-видимому, этим преследовалась цель: чтобы молодёжь
присматривалась к воинской организации взрослых. Но обязательно нужно было
присутствовать на «Иордане», вероятно, из тех же соображений.
      В церкви, несмотря на массу горящих свечей, холодно, неуютно, а самое главное –
скучно. Ребят ещё мало. Я стал осматриваться по сторонам, за что на меня шикнул чей-
то дед. Но вот стали собираться наши ребята. Пришёл и стал на своё место Иван
Фирсович. Пролезли ко мне и стали рядом Илюшка и Егорка. Мы незаметно
обменялись рукопожатиями. Потом я осторожно, чтобы не заметил Иван Фирсович,
щипнул за бок впереди стоящего тёзку Андрюшку Глухова и сразу отвернулся.
Андрюшка не понял, кто над ним подшутил и пнул кулаком рядом стоящего Мотьку
Исаева. Заметя это, Иван Фирсович пробрался к ним и прошептал: «После каникул оба
на час после уроков!» На этот раз я вышел сухим из воды, хотя и был зачинщиком. Но
у нас считалось особой доблестью не выдавать истинного виновника.
       Сбегав после заутрени погреться домой, я тайком схватил у матери кусок пышки и
пошёл к обедне. Но, показавшись в церкви на глаза Ивану Фирсовичу, я вернулся на
площадь, где стояли торговки сластями, толпилась молодёжь старше меня, шалили
ребята моего возраста и стояли по команде «вольно» взвода два казаков, окончивших
действительную военную службу и сейчас специально подготовленных для
крещенского парада. Одеты они были в парадную форму – в длинные, по самые
колени, мундиры, подпоясанные белыми поясами, при шашках и патронташах. Из-под
папах лихо выглядывали  чубы. Охотничьи ружья, вместо винтовок, стояли перед ними
в козлах.
      Казаки курили, балагурили, подмаргивали проходившим мимо молодицам.
Особенно красным пятном выделялись лейб-казаки в своих красных мундирах и синих



шароварах без лампас. На голове у них  красовались красные кивера с белой плетёной
окантовкой и пышными султанами.
      Но вот с колокольни раздался трезвон, и из церкви повалила толпа молящихся,
задерживаясь и расступаясь перед папертью, давая дорогу процессии с иконами,
хоругвями и духовенством. Подалась резкая, отрывистая команда: «Разобрать ружья!!!
Равняйсь!!! Смирно!!! Ружья на карр-а-а-улл!!! Равнение направо-о-о!!!»
       Вытянувшись в струнку, казаки замерли, а командир, повернувшись на носках
«кругом» лицом к процессии, взял под козырёк и превратился в статую. Осенив
крестом замерзший строй, отец Иван с процессией продолжал путь дальше,
направляясь к Аксаю, который должен был заменить в этот день далёкий библейский
Иордан. Строй казаков по шести в ряд с ружьями «на плечо» двинулся вслед за
крестным ходом.
       После молебна на льду Аксая у специально сделанного изо льда аналоя, в момент
погружения отцом Иваном креста в прорубь, раздался троекратный ружейный залп, и
над толпой запарили кем-то выпущенные голуби.
       Церемония водосвятия была закончена. Иконы понесли обратно в церковь, а
команда казаков в том же построении пошла в станичное правление на традиционную
пирушку. Мы, то есть я, Илюшка и Егорка, несмотря на то, что нас ждут дома,
побежали следом смотреть, как будут гулять старые казаки. И не так смотреть, как
слушать военные рассказы казаков, а особенно восьмидесятилетнего деда Карповича,
бывшего лейб-гвардейца, который непременно присутствовал на всех таких станичных
приёмах и рассказывал про свои небывалые похождения во время своей службы.
       В большом помещении «казачьей» (часть здания станичного правления, где
происходили станичные сборы) на длинных, похожих на козлы, столах разложены
ломти хлеба, сало, куски холодного мяса, холодец в чашках, домашнего приготовления
колбаса, квашеная капуста, солёные огурцы, вяленые язи и чебаки. Стоит с вином
разнокалиберная тара и посуда для пития - стаканы, чашки, кружки. Всё это собрано
по соседним дворам. Скамеек не хватает. Да они и не нужны. Традиционное
крещенское угощение за счёт общественной кассы происходит для большинства стоя.
       Атаман сказал краткую речь о дедовских обычаях и пригласил приступить к
трапезе. Через несколько минут казачья загудела, как потревоженный пчелиный рой.
Раздались песни, кое-где – притопот ног. Мы протискиваемся к особо весёлой кучке,
где окружённый толпою подвыпивших казаков сидел на лавке уже порядком
хваченный дед Карпович. Он служил когда-то в атаманском гвардейском полку и
потом всю свою долгую жизнь любил хвастаться перед станичниками. Его
необыкновенные истории знали чуть ли не все в станице. Забывая, что рассказывает это
чуть ли не в сотый раз  и что в станице нет уже почти ни одного человека, который бы
их не слышал, он рассказывал ещё и ещё, каждый раз что-нибудь привирая и
фантазируя. И всем интересно было слушать и особенно посмеяться над финалом той
или иной его выдумки. Поэтому, как Карпович где появлялся, так его сейчас же
окружала жаждущая бесплатных представлений толпа. Вот и сейчас кто-то попросил:

- Карпович, расскажи, как ты с царём чай пил! Неужто правда это было?
- Было и это… Стою это я, стало быть, на часах у нутряном карауле при дворце иво

императорского величества!… Какая, братцы, красота!… Ну вот ни в сказке сказать, ни
пером описать. Люстры такие, как в нашей церкви. Да разве такие?!  В тыщу раз
лучше! Да не одна, а и не сочтёшь… А мосты (полы)? Как лёд на Варгунке, да ишшо
чишше. А на них ковры – куда там наши, что в церкви? Ну, стою это я и стою. Стою
час, стою другой, стою третий, стою четвёртый. Давно уже и сменяться пора, а смены
всё нет и нет. А мимо меня там разные князья с дворянами да с офицерами так и
шнырят, так  шнырят! А ты знай стой, да честь им отдавай.
      Карпович встаёт и байдиком показывает приёмы отдания чести. Потом садится и,
опершись на байдик, смотрит на пол и молчит. То ли он   забыл, о чём говорил, то ли
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ему вспомнился случай, когда он действительно, может быть, стоял на каком важном
посту.

- Ну, а потом, дедушка, что же потом?
- А?… О чём это я гутарил?
- Ну, как там мимо вас во дворце ходили разные дворяне и князья.
- Ага… Да, да! Ну, вот, значит, ходють они и ходють, а уж и ночь на дворе.

Становится их всё меньше и меньше, наверное, стали по своим куреням разъезжаться
вечерять да ложиться спать. Потом начали бегать по колидору, где я стоял на часах,
царские дети, такие балованные – за штаны меня дёргают, язык показывают. А у царя
их было аж шесть штук мальчишек, да одна девка… Это, братцы, не этот царь, а ишшо
иво дед – покойничек Александр Второй, что убили в Питенбурхе лет тридцать тому
назад. Ведь это я при нём служил аж целых двенадцать лет,  правда, с побывками… Ну,
вот – мне так и хочется поймать хоть одного сорванца да отшлёпать за баловство по
заднице. Так разве же это можно? Да даже и подумать об этом страшно! Боже сохрани!
Стою я, замер, как наша каменная баба в Куцой балке. Смотрю, идёт сама баба царя –
Мария Александровна. Ну я, конечно, и до этого мёртвый, умер совсем. Прогнала она
детей, потом подошла ко мне и говорит: «Я вижу, казак, ты давно стоишь на часах,
наверное, здорово уморился. Дай, - говорит, - я подержу твою шашку, а ты присядь вот
тут на креслу и отдохни». « Никак нет, - говорю, - ваше императорское величество,
никак это невозможно, хоть велите казнить! Свою оружию на часах я могу отдать
только одному человеку на свете – его императорскому величеству, государю
императору, а вам никак невозможно!» Чудак ты, - говорит, – казак, я же иво жена, что
ты меня не знаешь, что ли? И нечего тебе бояться – скажу мужу, и тебе ничего не
будет!»
      А тут как раз открываются двери и входит сам царь Александр Николаевич. «Ты
чего, - говорит, - Марья, казака тут смущаешь? Я всё слыхал. Молодец, - говорит, -
казак, службу знаешь!» «Рад стараться, - кричу, - ваше императорское величество!» «А
за то, - говорит царь, - что ты так хорошо знаешь службу, пойдём сейчас ко мне
вечерять, а потом попьём чайку внакладку. Я сейчас скажу, чтобы тебя сменили. Ты
долго стоишь?» «Да никак нет, - говорю, - ваше императорское величество, только с
утра». «Как, с утра, - говорит, - ты, казак, меня не обманываешь?» «Никак нет, -
говорю, - так точно, с утра!»
      Тут царь как закричит: « Я это дело так не оставлю! Ишь, что выдумали – казаков
моих голодом держать! Эй, хто там? Князь такой-то, ко мне!»
      Выскакивает тут из других дверей этот самый, каво царь покликал, весь
перепутанный, а эполетов на нём, да крестов с медалями, да звёзд разных, как риз на
пресвятой богородице. «Чево, - говорит, - изволите, ваше императорское величество?»
«Это, - говорит царь, -  что за безобразия такая? С утра казак стоит у вас на часах!
Сейчас же заменить! Я, - кричит, - вам покажу! Вот заставлю вас подносить этому
казаку! Он будет у меня вечерять, а вы, - говорит, - будете подавать ему борщ, да
стюдень, да водку!» «Виноват, ваше величество! Слушаюсь, ваше величество!» «Как, -
спрашивает царь, - звать то тебя, казак?» - « Калистрат, ваше императорское
величество!» - «А по батюшке?» - «Карпович, ваше императорское величество!» - «Ну,
вот что, - говорит царь, - виноват я перед тобою, Калистрат Карпович, что не доглядел
я за своими вельможами да графьями. Ты уж, брат, извини, не серчай! Ну, пойдем, -
говорит, - вечерять и чай пить, а то Марья моя скоро будет ругаться, где, скажет, они
запропастились?»
      Калистрат Карпович замолчал и опять уставился в пол, словно устал от длинного
рассказа или забыл, о чём говорил.

- Ну и что же, дедушка, пили вы у царя чай? – робко спрашиваю я.
- Пили, пили! А как же? Внакладку пил! Сперва боялся, как никак они – цари, а я –

простой казак. Положу в чашку одну глудочку и чи мешать, чи смотреть. Увидала это



Марья Александровна и ко мне: «Чегой-то ты, Карпович, - не любишь, что ли, дюже
сладкого или боисси? Не бойся!» И сама булты-ы-ых в чашку глудки три… Все теперь
покойнички, царство им небесное! Вот так-то!
      Карпович перекрестился и замолчал. Мне ещё хотелось послушать деда про его
службу, про старину, но он, прислонясь к стене, дремал.

- Не трогайте его, ребята! – сказал кто-то.

                                                                        9

       30 января по старому стилю в станице ежегодно праздновался один из трёх
храмовых праздников нашей церкви «Три Святителя». В этот день занятия в школе
отменялись, но присутствовать ученикам в церкви в обязанность не вменялось.
       В этом году «Три Святителя» приходилось на субботу и, таким образом, в моём
распоряжении было целых два дня. Ожидавшая из Заплавской престольных гостей
бабушка осталась дома стряпать, а всех нас: отца, мать и меня – выпроводила в
церковь. Но я, пользуясь льготой, в церковь не пошёл, а встретился с Егоркой и
Илюшкой и  стал с ними околачиваться у церковной ограды, где разместились
наехавшие из города торговцы сластями, детскими игрушками, галантереей, книжками.
Больше всего молодёжь привлекали разложенные прямо на земле, на мешочных
подстилках, книжки, календари, картинки.
       Имевший в наличии капитал в 15 копеек, которые  дала мне сегодня бабушка «к
престолу», я, как зачарованный, смотрел на все эти книжные богатства, изучив
досконально, что всё это печаталось в московской типографии И.Д.Сытина. Но к чему
бы я ни приценялся, почти любая вещь была мне не по карману – они или равнялись в
стоимости всем моим ресурсам, и тогда бы у меня ничего не осталось на гостинец
Петьке, или стоили дороже. Я долго смотрел на соблазнительный календарь с
изображением на обложке царской семьи, но он стоил 20 копеек. Наконец, я остановил
свой выбор на книжке «Как львица воспитала царского сына». На обложке был
нарисован голый, в одной набедренной повязке, красивый юноша. Одной рукой он
держался за гривастую шею не такого уж страшного зверя.
      «Должно быть, интересная», - подумал я и, заплатив 12 копеек, повернулся, чтобы
вылезти из окружающей толпы. Но тут кто-то из взрослых ребят толкнул меня. Я
потерял равновесие, упал и угодил прямо на товар одного старика. Следом за мной на
меня упал ещё кто-то, потом ещё. Кто-то крикнул: «Куча мала!», кто-то «Ребёнка
задавите, здоровые дураки!». Раздался гогот. Это начали хулиганить взрослые ребята,
уже женихи. Испуганный продавец, защищая свой жалкий товар, кинулся нас
поднимать, а хулиганов стал упрашивать:

- Ребята! Братцы родные – что же вы делаете?! – плакал бедный старик. – Ведь это
же мой кусок хлеба!
       Но «братцы родные» с криком, смехом и улюлюканьем, собирая вокруг себя
праздную толпу молодёжи, продолжали бесчинствовать. Другие продавцы спешно
свёртывали свою копеечную коммерцию и спешили выбраться из хулиганствующей
толпы.
       Выбравшись из свалки с крепко зажатой в руке купленной книжкой, я заметил, что
верховодил и хулиганил больше всех сын станичного атамана – Макар Морозов,
красивый, с роскошным курчавым чубом, парень призывного возраста. Это он
подзадоривал ребят на бесчинства и своей хулиганской выходкой явно бравировал
перед глазеющими девчатами.
       Глядя на его самодовольную рожу, на его богатый, тёмно-синего сукна, сюртук, на
лакированные сапоги с калошами, в то время  когда у этого несчастного старика его
жалкая торговля, может быть, действительно была единственным куском хлеба, я
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воспылал к этому самовлюблённому хулигану лютой ненавистью. При очередной его
попытке вырвать из рук деда то, что он успел собрать со снега, я подскочил к хулигану,
схватил его руку и что есть силы её укусил. Хулиган дико взвыл и страшным ударом
кулака по моей голове и по берцовой кости правой ноги своей ногой свалил меня на
притоптанный снег. Удар по голове был не так ощутим, так как я был в тёплой шапке,
удар же по ноге загорелся жгучей болью. Толпившиеся тут же Илюшка, Егорка и ещё
несколько учеников нашего и третьего класса кинулись было на обидчика с кулаками,
но хулиганы легко нас разметали и поспешили уйти, стыдясь ввязываться в драку с
малышами. Боль в ноге была нестерпимой, и я попросил друзей помочь мне дойти до
дома, заказав им не говорить, что мне ушибли ногу в драке.
      Бабушке я сказал, что поскользнулся, упал и ушибся. Знавшая толк в таких делах,
бабушка осмотрела ушибленное место, которое только посинело, но почти не распухло
и, удостоверившись, что перелома кости нет, приказала:

- Раздевайся, мочи синяк холодной водой и сиди дома. Никуда не вылазь, пока не
заживёт.
      Как ни велико было искушение провести эти мягкие, не слишком морозные два дня
за игрой в айданчики или покататься на одном коньке по Варгунке или на санках,
бабушку пришлось послушать. Проклятый хулиган, откуда ты взялся? А нога болит
так, что даже хочется плакать.
      Ребята ушли, а я, раздевшись, уселся на бабушкину кровать против плиты, поставил
ушибленную ногу в таз с холодной водой и занялся купленной книжкой. Она ещё
вкусно пахла типографской краской и была не разрезана. Но как только я начал её
читать, все: и айданчики, и ребята, и коньки, и санки и даже больная нога – перестало
для меня существовать и болеть. Я настолько увлёкся судьбой бедного царевича,
отнятого у матери царедворцами, отвезённого в пустыню и брошенного на растерзание
диким зверям, а потом вскормленного львицей, что не заметил, как стали сходиться
гости. Я даже сначала не понял, за что пришедший с гостями отец смазал меня раза два
по щекам.

- Я тебе, мерзавец, покажу, как кусать людям руки! Ишь, ишшо чего не хватало!
- Да-а, а как он сам бьёт по голове и по ногам! – догадался я о причине отцова

гнева.
- А кто начал первым?
-Он начал. Он стал обижать деда, а я заступился! Этому дедушке, может быть, исть

нынче нечего, а он у него книжки рвёт.
- Какого деда, какие книжки?! – удивлённо спросил отец. Его о драке

информировали, по-видимому, неправильно.
       Я стал рассказывать.

- Да ты же сказал, что упал и ушиб ногу сам, падлючий брехун! - вмешалась
бабушка – Вот за брехню ишшо нужно поддать.
       Но тут за меня заступились заплавские гости, среди которых был зять бабушкиной
сестры Федосьи Ивановны – Лазарь Михайлович Луковкин, высоченного роста казак-
гвардеец. Он недавно пришёл со службы. Я был на его встрече, и тогда дядя Лазарь
много рассказывал интересного про свою службу на глазах у самого царя в Петербурге.
У него также были «свои дела» с царём, как и у деда Карповича. Поэтому я
обрадовался гостю. Я уже предвкушал удовольствие – послушать удивительные
рассказы дяди Лазаря ещё раз. И я уже не жалел, что мне ушибли ногу.
      Держался гвардеец важно. Садясь за праздничный стол, он, как тогда дядя Артём,
не снял своего парадного красного мундира, хотя его  просили, так как в курене было
жарко натоплено. А высокий кивер с белым султаном он поставил на самое видное
место – на подзеркальный столик. Меня так и подмывало сильное искушение
примерить на себе эту красивую шапку, но я побоялся.



      За обедом говорил только дядя Лазарь, а все остальные гости и мы, хозяева, должны
были слушать.

- Да-а-а! Служба в лейб-гвардейском полку – это не то, что где-то там, в табуне (это
в адрес отца) или там, скажем, в шишнадцатом (простой армейский шестнадцатый
донской казачий полк, в котором преимущественно в последнее время служили
действительную службу бессергеневцы и заплавцы), - захмелев, начал рассказывать
дядя Лазарь. – Каждый день перед лицом государя, перед вельможами да генералами.
Дневалю это я один раз на конюшне. Ну, дневалю и дневалю. Вдруг прибегает ко мне
дежурный офицер.

- Смотри, - говорит, - братец Луковкин, не подкачай! Сичас тут будет проходить
сам государь-император, так ты, мол, тово! Смотри, не тово!

- Да вы, - говорю, - не извольте беспокоиться, ваше благородие, потрафим в самый
раз, отлепортируем за первый сорт, всё  честь честью, не в первый раз.
      Только он отошёл от меня, смотрю – идёт сам царь, а с ним фон барон Фредериксын
да ишшо какой-то хлигель-адъютант. Ну я, конечно, вытянулся по всем правилам в
струнку, стою и не дышу. Они идут, смотрют, стало быть, как почишшаны кони ну и
вообще. Доходют до меня. Я замер. Царь посмотрел этак на меня да и здоровкается:
«Здравствуй, - говорит, - казак!». Я, конечно, отвечаю по всем правилам: «Здравия
желаю, ваше императорское величество!» - «Ты, - спрашивает царь, - какой станицы?» -
« Заплавской, - говорю, - ваше величество». - «Мать и отец у тебя есть?» - «А как же, -
говорю, - так точно, есть!» - «Ну, вот смотри, - говорит, - когда будешь писать им
письмо, то пропиши от меня поклон и скажи своему отцу и матери от меня спасибо за
то, что родили для меня такого бравого казака!» - « Слушаюсь, - говорю, - ваше
императорское величество, не извольте сумлеваться – всё будет исполнено в
точности!»
      И они уже, было, пошли, а потом царь вертается и спрашивает: «Так это у вас в
Заплавской, говорят, хорошо картошка родится?» - « Так точно, - говорю, - ваше
величество». - «А ты, казак, умеешь сам сажать её по-заплавски?» - «А как же, -
говорю, - ваше величество, не уметь – на этом выросли!» - «А то, - говорит царь, - у
меня тут, в Питенбурге, в займишше , хороший огород, земля, что надо, а вот картошка
не родит, да и всё. Чи сам я не умею её сажать, чи  министры мои не так пашут землю –
не выходит картошка, да и всё! Я и говорю теперь царице Александре Фёдоровне, что
надо пригласить на вёсну простого казака – нехай посеет он». - «Рад стараться, -
говорю, - ваше императорское величество! Посеем так, что засыпите свой погреб полно
да ишшо на базар вашей царице хватит таскать!» - «Ну, вот, - говорит, - и слава Богу,
нашёл-таки знающего человека!».
      Тут он обратился к своему хлигель-адъютанту, приказывает ему записать меня в
записную книжку и говорит: «Жди, Лазарь Михайлович, вызову!»
       Попрощался тут со мной за ручку и ушёл.

- Да неужто царь сам картошку сажает? – засомневалась бабушка. – Что, у него
мало прислуги?»

- Сажает, тётушка, истинный Бог, сажает! Хоть они и цари, а исть-то да пить тоже
ведь хочут. Да ишшо семья такая – целых восемь душ… Ну, вот – пришла весна, и
вдруг слышу однажды: «Луковкин! Луковкин Лазарь! К командиру сотни!» Прибегаю я
к командиру сотни, а он говорит: « Ну, братец Луковкин, удостоился ты чести – тебя
зачем-то во дворец сам государь-император вызывает. И чего бы это? Ну, иди, -
говорит, - да гляди, не подкачай батюшку Тихий Дон». Ну, я хоть и догадался, зачем
меня кличет царь, а всё же испужался – как-никак, а сеял он с князьями, и с
министрами, и с генералами разными, и ничего у него не выходило, а тут я, простой
казак. Но деваться некуда – иду. А меня уж перед дворцом встречают. Привели меня во
дворец и посадили на здоровую, как кровать, мягкую стулу. «Посидите, - говорят, -
здеся, господин казак, а мы пойдём докладём царю». Я как сел, так и втоп. «Батюшки
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родные, - думаю, - куды это я попал – рай не рай, а возле этова. Глянь хоть на стены,
хоть на потолок, хоть на мосты (полы) – и зеркала не нужно». Скоро слышу, зовут меня
в покои. Я зашёл, поздоровкался. А за столом  сидят и завтрикают царь с царицей, мать
царя, ну и девчата их тут и наследник.

- А-а-а – это ты, Лазарь Михайлович? Ну, здорово, здорово! Милости просим
нашего хлеба-соли откушать, - это, значит,  царь приглашает меня завтракать с собой, -
а потом будем собираться ехать на пахоту». «Саша! – говорит он царице, - дай казаку
стулу и тарелку. Это, - говорит, - тот казак, о каком, помнишь, я тебе говорил?».
«Очень приятно, - говорит царица». А сама такая раскрасавица, беленькая, немного,
правда, веснущатая, но дюже раскрасавица.

- А какой же у царя завтрак? – перебила бабушка, мало веря тому, что говорил
племянник.
        И стал тут Лазарь Михайлович рассказывать, что вся еда у царя позолоченная да
посеребренная: и картошка в мундире, и вареники, и пироги с капустою, и пышки с
каймаком. А борщ так вообще диколоном  пахнет.

- Да как же можно лопать золото аль серебро да диколон? – сомневается бабушка. –
Ты, Лазарь, маленько, наверное, забрехался?

- Истинный Бог, тётушка, едят. На то они и цари, чтобы исть всё золотое да
серебряное, да пахучее. Люди они к этому привышные.
       Во время всего рассказа Лазаря Михайловича бабушка качала в сомнении  головой,
заплавская бабушка, Федосья Ивановна, слушала с удивлением, жена же дяди Лазаря,
тётка Дуня, и мать и верили, и не верили. Что же касается отца, то он еле сдерживался,
чтобы не разразиться хохотом. Он хотя и не был никогда в Петербурге и не служил ни
в гвардейских, ни в простых армейских частях, кроме как на «бунтах», тем не менее он
хорошо понимал, что дядя Лазарь просто врал. Хотел внушить доверчивой аудитории
уважение к своей особе, как и все служивые, особенно гвардейцы, своим
панибратством с самим царём. Но чтобы не обидеть гостя, отец дела вид, что слушает
внимательно и верит.

- Позавтрикали мы, - продолжал дядя Лазарь, - и пока царь запрягал, а царица
укладывала на дроги харчи, я поиграл немного с наследником. Шустрый такой
мальчишка, жалко только, что не казачонок…

- Ну, хорошая  у царя картошка уродилась? – перебила дядю бабушка.
- Не знаю, тётушка, не знаю! Не хочу брехать! Чего не знаю, того не знаю – не

пришлось копать!
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      Я сидел, разинув рот. Я очень любил рассказы про царей, считая их
сверхъестественными существами. А раз это так, то и сказочно богатыми. Так почему
бы им не есть золото,  в золоте не ходить, не на золоте спать? Но вот что царь сам
сажает картошку, я почти не верил. «Если царь такой богатый, так зачем ему самому
возиться с посадкой картошки? – думал я. – Послал царицу на базар, да и купил бы,
сколько нужно, или заставил посеять её своих министров или генералов. Разве  мало их
у него в подчинении?»
       Только я хотел уточнить это у дяди Лазаря и одновременно спросить, какие у царя
быки, как кто-то сильно постучал в забор. Хромая, я подошёл к окну. Из-за досок
забора выглядывала косматая голова без шапки. Голова кланялась окну – просила
милостыню, о чём я немедленно доложил бабушке. Любившая всяких «божьих людей»,
бабушка всполошилась, оставила гостей и, забыв, что я хромаю, послала меня звать
нищего в курень. Я, сам любитель не так странников, как их необыкновенные рассказы
о чужих странах, накинув на плечи шубейку, захромал из куреня к калитке. Там стоял



заросший и грязный солдат-инвалид на деревяшке вместо ноги. Одет он был в старую,
потрепанную шинелишку, здоровая нога -  в сапоге. В руках он держал засаленную
котомку и старую серую шапку.

- Ба-шка велела, чтобы вы шли в курень, - пригласил я солдата. Солдат
перекрестился, надел шапку и захромал следом за мной.
     Войдя в прихожку, инвалид долго крестился на иконы, потом поклонился через
дверь сидевшим в зале и по приглашению бабушки прошёл в «чёрную комнатку»
(ударение на «а», так в казачьих куренях называются кухни-столовые). Бабушка
предложила гостю раздеться, помыть руки и приготовилась сама поливать ему из
кружки. Это она делала по евангельскому завету прислуживать «малым сим».
      Солдат снял шинель и на суконной его старенькой, цвета хаки, засаленной
гимнастёрке заблестело два «Георгия».

- Ух ты, родной мой, да ты, оказывается, георгиевский кавалер! За что же это тебя
господь сподобил?

- На японской войне, тётушка. Один дали за Ляоян, а другой – за Мукден. Да вот
под Мукденом ноги и лишился.
      После омовения бабушка, было, пригласила гостя в зал, к общему столу, но солдат
наотрез отказался.

- Если, тётушка, милость ваша, хотите меня покормить, то дайте лучше тут, а туда –
спаси Христос!
      Бабушка налила солдату полную миску горячего борща со свининой, поставила
тарелку холодца, положила большой кусок мясного пирога и поднесла кружку вина.
      Как ни хотелось мне дослушать рассказ дяди Лазаря, все же интерес к солдату-
инвалиду взял верх. Я сел против него и во все глаза смотрел на человека, который был
на настоящей войне. И не только был, а даже заслужил на ней два креста и потерял
ногу. Меня подмывало сильное желание расспросить солдата подробней, как воюют,
страшно ли на войне, как он заслужил награды и как лишился ноги, но стеснялся.
Солдат, видно, был очень голоден, так как ел с жадностью. Во время еды он что-то
хотел сказать бабушке, но она не разрешила.

- Ты сначала поешь, как следует, а потом будешь говорить. Небось, горячее видишь
редко?

- И-и-и-и, тётушка, не только горячего – куска хлеба иной раз не видишь за целый
день.

-Ну, ешь! Ешь, родимый мой, не стесняйся!
       Из зала между тем голос опьяневшего дяди Лазаря бубнил ещё какую-то новую
свою историю про царя. Воспользовавшись тем, что бабушка запретила солдату вести
разговоры, пока он как следует не пообедает, я скользнул опять в зал. Уж очень велико
было искушение и дядю Лазаря не пропустить, и солдата послушать.
        « …А рыбалить ты, - спрашивает, - умеешь?» «А как же, - говорю, - так точно,
умею, ваше императорское величество! На то я и донской казак!» «Ну, тогда, - говорит
царь, - составь мне компанию!» «С превеликим удовольствием, - отвечаю я. И поймали
мы с царём в тот день сто сорок три с поло-о-о-виною вот таких пудовых сазанов, -
отмеряя от конца пальцев и до плеча длину сазанов, бубнил окончательно охмелевший
заплавский гость.

- Я сам, тётушка, тамбовский, -  донёсся до меня голос солдата. И я, не дослушав
до конца, как дядя Лазарь ловил с царём рыбу, перекочевал к солдату.

- Были у меня отец с матерью, да померли в восьмом от холеры, - рассказывал
солдат. – Когда были живы старики, я возле них был, а померли – куда деться? Земли
нет, ремесла никакого, чем кормиться? Вот получаю за них, - указал он на кресты, -
шесть рублей в год. Так разве же можно на них прохарчиться? Вот и приходится…

- Так у вас тоже, значит, земли нет? - спрашивает бабушка. – Мой сын служил в
Воронеже, так рассказывают, что и там нет.
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- Да, тётушка, и у нас нет! Как рассказывают старики, с самой воли (с 1861 года)
всё наше село арендует землю у помещика. Которые побогаче, так те выкупили у
помещика на вечность. Ну, а как же я  буду её арендовать да пахать на одной ноге? Да и
за что?

- Ну, а чего же ты не женился?
- Оно, конечно, если бы можно было жениться – совсем бы другое дело, совсем

бы по-иному жисть могла обернуться. Да кто же за меня пойдёт, за бедного калеку?
Вот и заколотил свою избу да, почитай, два года уже и христарадничаю.

- Ну, и ничего не слышно насчёт земли – может, всё же её дадут?
- В начале войны ходили слухи, что царь вроде обещал. Сказал, что как только

кончится война, то всем крестьянам, особливо тем, что воевали в Манчжурии, нарежут
землю. Да вот уж скоро пять лет, как закончилась война, а что-то ничего не слышно.

- Подожди, родной, подожди – не всё сразу делается. Слыхала я …
       И тут бабушка передала солдату рассказ отца о том, как царь просил у помещиков
орден Белого Орла и что ему ответили на это помещики, и что на это сказал царь.

- И-и-и-и, тётушка, это  только одни разговоры. Разве царь за нас, за простой
народ? Конешно, за богатых. Вот простой народ терпел, терпел да и забунтовал. Но и
бунты ничего не пособили. Сколько перепороли, перестреляли нашего брата – и не
счесть. А сколько по острогам, в Сибирь? А всё из-за
чего? Всё из-за неё, кормилицы.
       Гости один за одним переходили из зала сюда, подсаживались и слушали
невесёлые рассказы служивого-инвалида. А дядя Лазарь, положив локти своего
щёгольского красного мундира в лужу пролитого им на клеёнку вина, безмятежно
храпел. Отец хотел было его поднять и уложить на кровать, но тётка Дуня, жена дяди
Лазаря, воспротивилась.

- Не тревожьте его, братка, нехай немного проспится так, - и она осторожно вытерла
вокруг мужа стол…

- Ничего, родимый, ничего, успокаивала солдата бабушка, - значит, время ишшо не
пришло.
      А я опять, как тогда, при рассказах отца, в ярости сжимаю кулачки и, осмелев,
спрашиваю:

- Дядя, а на войне страшно?
      И солдат с разговоров о земле переходит на разговор о войне.

- Сначала, конечно, страшно, а потом, когда пойдёшь в бой, всё у тебя закостенеет
и уж ничего не чувствуешь. Молишь только Бога, чтобы скорее, сразу, чтобы не
мучиться. А выходит - вот так, как у меня.
      И он стал рассказывать, как в бою под Ляояном в августе девятьсот четвёртого года
его ранило в руку, но легко. Он пробыл в госпитале всего десять дней, и там ему за это
ранение сам Куропаткин навесил Георгия 4-й степени. Второе ранение в ногу он
получил осколком снаряда под Мукденом в феврале девятьсот пятого. Раненый, он
долго  лежал среди голых будыльев гаоляна и едва не замёрз, пока его не подобрали
санитары. Потом прикинулся «антонов огонь», и ногу отрезали.

- Второй крест, тётушка, мне тоже дали в лазарете. Приехало туда какое-то высокое
петербургское начальство и стали всем раненым подряд вешать кому крест, кому
медаль, кому просто давали иконку.
      Потом солдат рассказывал, как их   гнали маленькие японцы и как было больно всё
время от них отступать.

- А всё через кого? Через генералов-немцев! Продали они нас японцам. Разве
супротив нашего солдата-русака япошка  бы устоял? Куда там ему! Кишка тонка,
шкеты они против нас. Но приказ – отступать и отступать… Ну, спаси вас Христос,
добрые люди, что накормили странника, напоили да ещё речей его глупых послушали.
Заговорил я вас.



      Бабушка пригласила его переночевать у нас, но он наотрез отказался. С полной
котомкой всякой всячины, которой ему напихала бабушка, солдат распрощался и ушёл.
А я после его ухода недоумевал и никак не мог  разобраться в том, что говорил этот
солдат про войну. Я никак не мог понять, как это генералы могут торговать солдатами.
Я, было, кинулся за разъяснениями к отцу, но он уже сидел опять в зале и усиленно
потчевал каких-то уже новых гостей. Подойти к нему я не решился.

И тут я вспомнил про книжку, засел за неё и не оторвался, пока не кончил. Она
меня настолько захватила, что некоторые её особенно острые захватывающие места я
перечитывал по несколько раз. Позднее я узнал, что описанное в этой книжке событие
действительно имело место почти две тысячи лет тому назад, но только не с царевичем,
а с римским рабом Андроклом. Уйдя от своего жестокого хозяина-рабовладельца,
Андрокл убежал в Африку и скитался там по пустыне. Однажды он набрёл на
хромающего льва, который жалобно протянул человеку лапу. Сначала Андрокл
испугался, а потом, осмелев, подошёл ко льву и обнаружил у него в ноге занозу.
Андрокл вытащил её и этим приручил зверя к себе. Впоследствии Андрокл был
пойман, привезён в Рим и присуждён к растерзанию дикими зверями. Выведенный из
подземелья на арену цирка для казни Андрокл встретился со своим львом, которого
тоже поймали и сейчас выгнали на арену, чтобы растерзать человека. И вдруг тысячные
ярусы Колизея замерли от небывалой, сверхъестественной неожиданности, а потом
гром оваций потряс весь амфитеатр. Лев узнал Андрокла и, несмотря на то, что был
очень голоден, так как, готовя зверя для предстоящего кровавого зрелища, его не
кормили несколько дней, он покорно лёг к ногам своего пустынного друга. Римский
император Тиберий даровал Андроклу жизнь, отпустил его на свободу и подарил ему
этого льва.
       Нога моя болела долго, и я ходил в школу, хромая. В первый же день по приходу в
школу Иван Фирсович погладил меня по голове и сказал:

- Молодец, Черкасов, молодец!
     За что он так меня похвалил, я узнал позже.
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      На пороге весна. Пасмурно. Нависли тяжёлые, похожие на дым от сырого костра
тучи. Слабый низовой ветер. Ни тепло, ни холодно. Задержавшийся от недавней
оттепели снег, наметённый в затишки большими грязно-серыми сугробами, взялся
водой. Порой тучи разрываются и тогда сугробы, подставленные ласке тёплого
предвесеннего солнышка, начинают подтаивать и растекаться по улицам мутной до
черноты жижей, уменьшаясь в объёме и увеличивая грязь.
       На верхней окраине станицы праздничное оживление, как на ярмарке или на
летние престольные праздники, только без карусели. Сюда сошлась почти вся станица.
Присутствуем тут  мы – я, Егорка и Илюшка. Пашка от нас отошёл. Он теперь
неразлучно дружит со своими одногодками Мишкой Карасёвым и Сёмкой Лосевым.
Станица празднует масленицу. Доброжелательством духовенства и станичной власти
праздник этот не пользуется. Батюшка громит его с амвона как праздник языческий,
противный церкви. Атаман, по просьбе батюшки, тоже его преследует.
       А вообще это весёлый и жизнерадостный праздник молодёжи, праздник
наступающей весны. Вот два дюжих парня, положив две толстые жерди на плечи и
укрывшись лантухом (длинное и широкое полотнище из грубого холста), окружённые
шумной толпой зевак, важно шествуют по одной из окраинных улиц станицы,
подальше от церкви и станичного правления. Это и есть знаменитая «кобыла» -
организующее ядро этого праздника. Для придания хоть отдалённого сходства с
оригиналом передний парень держит под лантухом приподнятую палку с насаженной
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на неё деревянной чуркой. Это изображает кобылью голову. За «голову» привязана
длинная верёвка, конец которой в руках ряженого мальчишки. Это маленький
поводырь. Я всматриваюсь в него, угадываю и толкаю своих ребят:

- Смотрите, ребята – да ведь это Сёмка Холодцов!
      Сёмка Холодцов, по кличке «Чижик» - наш одноклассник. У меня шевелится
чувство зависти. Но я даже и думать не смею о том, чтобы принять какое-то участие в
этой «кобыле». Могу только смотреть – бабушка категорически запретила мне
связываться с «язычниками».
      Но вот галдящая толпа с криком, визгом и хохотом рассыпается перед кем-то
сначала в стороны, а потом бежит по улице, перескакивая через плетни и заборы в
чужие дворы, распугивая кур и приводя в неистовство собак. Забегают даже в чужие
курени, спасаясь от дикого вида ряженых. Они одеты в вывернутые наизнанку
овчинные тулупы, в страшных масках из овчины, с красными, кумачовыми ртами и
такими же глазницами. На головах у них высокие, из картона, колпаки с махрами из
чакана. Эти ряженые, делая страшный вид, гоняются за толпой, страшно щёлкают
арапниками и кричат чужими, подражая акценту цыган, голосами:

- Эй, кобы-ы-ы-лушка!!! Душно-о-о!!!
        Эти «цыгане» - обслуга «кобылы». Они должны её сопровождать и добывать ей
корм и пойло.  Детвора и молодёжь уходят от цыганских арапников, чтобы придать
празднику больше оживления. «Цыгане» этой категорией зевак не интересуются, так
как от них на «корм и пойло» для их «животины» особенно не разживёшься. Они
высматривают в толпе добычу пожирней, и горе тому дядьке из пожилых, который даст
зевака. Его поймают и будут сечь арапником до тех пор, пока он не откупится деньгами
или натурой (вином).
       Так и случилось и сейчас. «Цыгане» выследили в толпе, кого им было нужно,
окружили его и начали требовать выкуп. Дядька не согласился, и его, к моему ужасу,
стали пороть арапником. Тогда он  вынул из кармана портмоне и что-то стал давать
«цыганам». Они не взяли  и стали опять сечь беднягу. Толпа вокруг ржала, а «жертва»,
ковыряясь в портмоне, опять что-то стала совать «цыганам». Но они и на этот раз
отказались от выкупа. Подхватив дядьку за руки, они мигом водворили его на
«кобылу». Два «цыгана» стали его держать, а остальные сечь арапниками, но уже не
его, а «кобылу». Та стала брыкаться и, наконец, свалила бедного седока прямо в
грязный сугроб. Публика неистово ржала и хлопала в ладоши.
      Я возмутился такой бесцеремонности цыган. Я не знал, что это они поймали своего,
подставного. Что в то время, когда над этим своим одни «цыгане» устраивали
спектакль, другие из них рыскали по толпе, вылавливая настоящих «жирных» зевак.  И
по мере того, как «кобыла» продолжала своё шумное шествие, эти ротозеи
притаскивались к ней и, если они сразу не откупались, с ними проделывалось, но уже
почти по серьёзному, то же, что и с подставными.
      Потом «цыгане» вдруг подхватили из толпы гармониста, образовали круг и с
шутками, ужимками и прибаутками пустились в пляс, вовлекая в него всю публику.
Через минуту, разбрызгивая грязь, танцевали все – и кто умел, и кто не умел. А кто не
хотел, те спешили облепить всё то, что выше голов: заборы, деревья, крыши сараев и
скирды сена – и криком   и хлопаньем в ладоши подзадоривали оттуда плясунов.
       Но что это? «Кобыла» и «цыгане», свёртывая на ходу лантух, срывая колпаки и
маски, поспешно снимая с себя вывернутые тулупы, бросились наутёк, прячась во
дворы.

- Атаман!!! - крикнули в толпе.
       И действительно, со стороны станицы в сопровождении своих помощников к толпе
степенно приближался атаман. Крикнув больше для авторитета: «Разойдис-с-с-сь!!!» и,
не обнаружив нигде «кобылы», он так же степенно отбыл. В общем, повинность отбыл.
В душе атаман несомненно поощрял это невинное развлечение всей станицы, и в



молодости сам, быть может, не раз наряжался «цыганом» или стоял под «кобылой».
Ему сейчас нужно было как-то отчитаться перед отцом Иваном, который с особой
настойчивостью ратовал за искоренение этого языческого праздника.
      Атаман скрылся. И опять - пойманный какой-нибудь ротозей-дед, полёт его под
общий хохот в грязный сугроб, пиликанье гармошек, общий массовый пляс, вино и
катламы.
      И так три дня масленой недели – среду, четверг и пятницу. Звуки гармошек, гомон
праздничного народа, крики «цыган» и хлопанье их арапников слышны из края в край
станицы.  А вечером третьего, последнего завершающего дня – финал. Кулачные бои,
переходящие иногда в драку с применением дубинок и железных тростей. Вот тут-то
и нужен бы был атаман со своей свитой, но он, как правило, никогда в такие моменты
не появлялся.
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      В понедельник первой недели поста, придя на урок закона Божия туча тучей, отец
Иван начал прямо с притчи:

- Вот мы с вами проходили евангельскую притчу о сеятеле. Кто эту притчу помнит,
поднимите руки!
      Все взметнули руки вверх.

- Ну-ка вот ты, - ткнул отец Иван пальцем Сёмку Чижика. – Расскажи-ка нам эту
притчу.
      Путаясь, сбиваясь и заикаясь, Сёмка поведал притихшей аудитории о том, как в
поле вышел сеятель и стал сеять. Одно его зерно упало на дорогу и было склёвано
птицами, другое упало на каменистую почву, взошло, но из-за неблагоприятных
условий скоро захирело и погибло. И, наконец, третье зерно упало на хорошую землю и
принесло хороший урожай.
      Мы недоумевали, к чему это отец Иван вспомнил притчу о сеятеле, когда мы её уже
проходили, и многие из нас отхватили за неё пятёрки. Но всё выяснилось сейчас же,
как только Сёмка умолк.

- Всё то, что сейчас вы услышали, относится ко всем вам, - начал отец Иван. – Вы
помните из прежнего урока об этой притче, что зерно – это слово Божие, а дорога,
камень и хорошая почва – это ваши души. И вот у некоторых из вас вместо души –
камень. На него пали слова Божии, но не дали всходов, а следовательно, и плодов. Вот,
например, сам рассказчик, - указал отец Иван на Сёмку. – Расскажи-ка, что ты делал на
масляной неделе? Молчишь…Стыдно? Стыдно признаться, что наряжался в шутовские
одежды, а из лица делал дьявольскую образину и тем терял подобие лика Божия… Не
так ли?… Так!
       Отец Иван замолчал и, заложив руки за спину, поскрипывая из-под рясы
хромовыми сапогами, которые мы принимали за женские ботинки (ведь ряса похожа на
бабью юбку), стал молча прохаживаться по классу. Пошмыгивая носами, мы молчали
тоже.

- Настаёт  пост Христов, великие дни искупления грехов, а вы беса тешили! –
продолжал отец Иван. – Вся эта ваша анафемская кобыла от язычества! От тех времён,
когда наши далёкие предки поклонялись идолам, деревянным чуркам – Перуну,
Велесу…Ежедневно, ежечасно, постом и молитвою нужно спасать души свои, а вы
что?… Вы наряжаетесь в поганые одежды и маски и уподобляетесь Вельзевулу, приняв
на себя его нечестивый образ.
      Весь урок гонял отец Иван бедного Сёмку и ещё нескольких ребят, которые
принимали участие в вождении по станице «кобылы». Досталось и тем, кто хоть и не
водил эту «кобылу», но смотрел.
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- А вы что думаете? Думаете, что вас Бог не накажет? Вы, вместо того, чтобы
лишний раз пойти в храм Божий и лишний раз помолиться, вы тоже бегали по станице
и смотрели на это дьявольское скоморошество!…
      На страстной неделе, с понедельника до четверга, мы говели. В страстную среду
была исповедь. Приглашая к аналою человек по десять, отец Иван накрывал нас
епитрахилью и выпытывал у нас наши грехи.

- Кайтесь чистосердечно во гресех своих. Только искреннее признание в
противоугодных Господу Богу делах ваших поможет вам снискать у него всепрощение
и забвение их!… В церковь ходить ленились?

- Грешные, батюшка! – хором отвечали мы.
- Скоромное по постным дням и в посту ели?
- Грешные!…
- Сквернословили?
- Грешные!…
- Отца с матерью не слушали? Старшим грубили? Непочтительно к ним

относились?
-  Грешные!…
- По чужим садам и бахчам лазали? Анафемскую кобылу  на масляной неделе

водили и смотрели?
- Грешные, батюшка!…
- Властью, данной мне от Бога, прощаю и разрешаю ти вси греси твои… Во имя

отца, сына и святаго духа… Аминь!
       Счастливые от сознания того, что все наши прошлые грехи  прощены и можно
начинать грешить снова, раз есть такой шанс на их прощение, и радостные оттого, что
впереди целых одиннадцать дней
 пасхальных каникул – конец страстной и вся пасхальная неделя, - удручённые только
одной мыслью, что с этого момента и до принятия только после завтрашней обедни
причастия, нам нельзя не только что-либо есть, но даже и пить, мы расходились из
церкви по домам.


