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       Мой отец, Черкасов Тарас Григорьевич, был самым обыкновенным рядовым
казаком станицы, ничем особенно не отличавшимся от остальных – ни богатством, ни
службой, ни каким-либо особым положением.
      В своё время, в 1890 году, он окончил на пятёрки три класса той же школы, где
сейчас учусь и я. И, быть может, только эти пятёрки и выделяли сейчас отца от многих
станичников как человека грамотного.
     После школы отец стал помогать по хозяйству деду и рано овдовевшей матери.
Дедушку своего не только я, но и отец, и моя тётка не помнят. Умер он, когда отцу
моему было два года, а тётка Марина ещё не родилась. Слезая со стога, он напоролся на
грабельный зубок и умер от заражения крови.
      Действительную службу отец, как кормилец, единственный сын у матери-вдовы и
единственный внук у восьмидесятилетнего деда отслужил, как сказано раньше, при
станичном конно-плодовом табуне рядовым табунщиком. Были тогда при станицах
такие табуны для выращивания строевого молодняка на нужды казаков призывного
возраста.
      В 1906 году после поражения в Русско-японской войне царскому правительству
приходилось туго от своего возмущённого народа. Оно  не посчиталось с указанными
льготами, и все состоявшие тогда в первой очереди запаса, как отец, были призваны в
сводные казачьи полки на подавление крестьянских волнений в центральные губернии.
«На бунты», - так говорили в казачьих станицах.
      От природы любознательный, жаждавший во что бы то ни стало постичь, вникнуть
в смысл тех или иных непонятных явлений природы, событий жизни, политики, отец
ни у кого не мог найти ответа на мучавшие его вопросы. После прихода с «бунтов», он
мучительно искал ответа  на неотступно преследовавшую его мысль – где же правда?
Правильно ли поступили казаки, участвуя в подавлении народных волнений,
вызванных несправедливостью землепользования в крестьянских губерниях
Российской Империи?. Воспитанный в духе казачьих традиций: царь есть помазанник
Божий, а казаки – его верные слуги и телохранители, отец шёл на эти «бунты» со
злобой на этих «смутьянов», осмелившихся поднять руки на «земного Бога», на основу
закона, порядка и спокойствия. Но, придя через полтора года с «бунтов», отец стал
критически относиться к непогрешимости существующего строя. Но ответа на то,
почему существует и находится под покровительством закона такой порядок, когда
один сыт по горло, а сотни других голодают, когда один имеет всё, а сотни вокруг
ничего, когда… В общем, этих «когда» было много. Но как должно быть иначе, отец не
находил ответа, да и ни у кого из-за боязни и не спрашивал. Учителей он тоже считал
за людей имущих, стоящих в противоположном народу лагере, и поэтому за
разъяснениями к ним обращаться тоже боялся. Да и они под страхом лишиться места
всё равно ничего бы ему не разъяснили. Тогда отец обратился к книгам. Но так как
своих  у нас не было, он стал завсегдатаем небольшой школьной библиотеки. Бывший
его учитель Александр Иванович и наш теперешний учитель Иван Фирсович охотно
давали ему книги, и он долгие зимние вечера просиживал за ними, иногда прихватывая
и ночи. Читал он про себя, проглатывая страницу за страницей. Но потом, если
попадалась особо интересная книга, отец, прочитав её первый раз про себя, предлагал
послушать её домочадцам и читал её с самого начала уже вслух.
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     Один по одному соседи узнавали, что Тарас занимается по вечерам чтением
занимательных книжек, и наш курень скоро стал набиваться слушателями до самого
порога. Они рассаживались на лавках, табуретках, на бабушкиной кровати. А кому не
хватало места, садились прямо на полу, на корточки и, затаив дыхание, слушали.
Бабушка ничего не имела против таких посещений, так как сама любила послушать
чтение сына. Но иногда ворчала. Ворчала  за своё нарушенное ложе, запрещала в
курене курить, ворчала, что много жжётся фитагену (керосина). Тогда посетители стали
в складчину покупать керосин, а отца стали просить делать небольшие перерывы,
чтобы выйти во двор покурить и обсудить услышанное. Некурящая же часть
слушателей, женщины, пользовались этими короткими перерывами, чтобы погрызть
семечки. И, выметая после гостей целые кучи подсолнечной и тыквенной лузги,
бабушка беззлобно бранила неаккуратных соседок, угрожая не разрешать больше
сборищ. Но наступал следующий вечер, и соседей опять набивалось полный курень.
Редко только приходили Забродины – им было некогда. Они всё тачали сапоги.
       В эту зиму отец читал «Воскресение». Чтение длилось больше месяца,  и больше
месяца не только у баб, но и у казаков не просыхали глаза. После «Воскресения» отец
принялся за «Вадима» Лермонтова.
      Однажды, отбывая сидёночную повинность, отец пришёл из станичного правления
на обед сумрачный и злой. На вопрос матери о причине такого угрюмого настроения,
отец зло махнул рукой и пробурчал:

- Назар (станичный атаман) чуть в холодную не засадил.
-За что? – тревожно спросила мать.

      Отец рассказал, как слух о том, что у нас в курене собирается народ и слушает
чтение книг, да ещё таких книг, как проклятого церковью и синодом графа Льва
Толстого, дошёл до атамана. Сам бы атаман ещё ничего – он в этом деле был
полнейший профан, но разговор происходил при окружном приставе. И пристав
поинтересовался, что за человек Черкасов Тарас и что за люди собираются к нему в
курень слушать чтения. Выслушав объяснения атамана, пристав посоветовал ему
пресечь эти чтения, а если читать, так только Евангелие, Библию или такие книги, как
«Юрий Милославский», «Кузьма Рощин» и другие подобные.
       Вечером отец пошел к Ивану Фирсовичу, рассказал ему про предупреждение
пристава и спросил, есть ли «Юрий Милославский». Иван Фирсович испугался, но
удостоверившись, что изданное в 1899 году «Воскресение» дозволено цензурой,
успокоился и дал отцу патриотического «Юрия Милославского».
       Во время читки «Милославского» в гости к нам приехал дядя отца, бабушкин брат
Данил Иванович. Он кем-то служил на Парамоновских рудниках и частенько
наведывался в станицу за вином.  Зная пристрастие племянника к чтению, Данил
Иванович привёз на этот раз с собой толстую книжку писателя Животова «Цыган
Яшка» и посоветовал:

- Почитай-ка вот эту – и хлеба не надо!
       Закончив «Юрия», отец принялся за «Яшку». Открыв рты, затаив дыхание, не
шелохнувшись и не требуя времени на перекур, слушали соседи потрясающую судьбу
двух похищенных цыганом русских детей – братишку с сестрёнкой. И когда отец, устав
от чтения, начинал зевать и говорить: «Ну, на нынче хватит!» - никто не хотел вставать
и уходить, и все просили его прочитать ещё хоть листок, хоть страничку.
       Но и эти книги, хотя и были изумительно интересными, отца они не
удовлетворили. Они не давали ему ответа на то, что он в них искал. А искал он, как
часто сам говорил, правду жизни.

- Правду твою пузачи от царя схоронили! – говорила ему бабушка
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     Выдавая дочь Марину замуж, бабушка положила ей на «каравай» (свадебный
подарок) виноградный сад. Не тот, который был у нас при дворе, а который она, сделав
торжественное заявление на свадебном пиру, обязана была купить дочери в тот же год.
Но так как подходящего сада для подарка долго не находилось, покупка его из года в
год всё откладывалась и откладывалась, вызывая всё новые и новые упрёки зятя по
отношению к жене, а со стороны последней – нескончаемые слёзы:

- Уж лучше бы вы, мама, его не дарили! Ведь он меня за этот сад поедом ест!
       Наконец, ровно через девять лет после обещания, долгожданный сад был куплен.
Это было в тот год, когда я учился в третьем классе.
       По договорённости с продавцами составление гербовой (купчая крепость)
назначили на первое воскресенье после Крещения в нашем доме. В назначенный день к
нам в курень стал сходиться народ. Пришли продавцы – муж и жена, наши же
станичники. Пришёл второй помощник станичного атамана и привёл с собой
гражданского писаря и в качестве свидетелей двух каких-то стариков. С нашей стороны
были приглашены Зимины, Забродины и Илюшкины отец и мать. Пришёл дядя Гриша с
тёткой Мариной.
       Угостившись специально приготовленным для этого случая обедом и помолившись
перед иконами, приступили к составлению бумаги. Писарь развязал папку и
приготовился писать, а бабушка, улыбаясь, полезла к себе под подушку, достала оттуда
бязевую, замызганную от частого общения с «кухонными» руками, сумочку и
высыпала её содержимое на стол. Это оказались золотые монеты, что вызвало шутку со
стороны помощника атамана, нашей далёкой родни:

- Не знал я, Прасковья, что они у тебя под подушкой – залез бы ночью и придушил!
- Ну ты, Матвей, придумаешь! У тебя своих, небось, целый сундук, а душу

христианскую сгубил бы напрасно, я то их под подушкой как раз и не держу. Достала
из похоронки только для сегодняшнего дня.

- Интересно, где же это твоя похоронка? Небось, там их ишшо целый чувал?
- Был, да сплыл.

      Шутя с начальствующей роднёй, бабушка раскладывала монеты по столу на ровные
жёлтые столбики, которых я, присутствовавший здесь же, насчитал тринадцать по
десять блестящих кружочков в каждом.

-Значит, сад покупается за тысячу триста рублей, - смекнул я. - Ого-го! Откуда же у
бабки столько денег?
      Винограда и вишен с абрикосами мы продавали в сезон рублей на триста-четыреста
да вина, быть может, рублей на сто. Больше у нас базарного товара почти не было, если
не считать мелочи рублей на сто за год: плата за яйца, сало, картошку. Однако бабушка
ухитрилась собрать каким-то образом за девять лет такую сумму. Ведь это был наш
двухгодовой семейный бюджет, и эта сумма равнялась стоимости почти сорока коров.
      Бумага, вопреки логике, вопреки законному ожиданию дяди Гриши и тётки Марины
и к изумлению отца, была сделана на бабушку. Дядя Гриша стал от такого решения
тёщи белее этой купчей. Но чтобы скрыть от посторонних своё раздражение, он
закашлялся, вроде бы чем-то поперхнулся, вынул из кармана платок и вышел на какое-
то время во двор.
       После сделки выпили, обмыли покупку. Дядя Гриша заметно выдавал себя своим
мрачным видом. Тёща и жена боязливо на него косились. А на другой день он пришёл к
нам опять и начал требовать от бабушки передачи сада на его имя или на имя жены.

- Как вам не стыдно, мамаша! – кричал он красный, как кумач, от бурлившего в нём
возмущения. – Я девять лет ничего вам не говорил, ничего от вас не требовал, ждал,
надеялся на вас, как на честную мать, а вы…

- А ты что? Разве не на дочери моей женился, а на винограде?… Когда ты приходил
сватать и лазил в ногах: «Отдайте за меня Маринку!», - я тебе никаких садов не
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обещала, а справила (дала приданое) и без садов дочь так, как дай Бог каждому. Я
справила ей даже и то, што и не полагается: шубу лисью дала, машинку швейную,
ковёр персидский, шёлковые занавеси на вашу завалюху и вместо полдюжины простых
стульев дала дюжину венских. Дала корову с телёнком, дала столярный сундук и
железную кровать заместо деревянной. Да мало ли ишшо чего? Так тебе всё мало,
бессовестный, подавай ему сад!

- Но вы же этот сад положили на каравай. Вы же обещали. Теперь пошли дети…
- А ты что? Надеючись на этот сад, наплодил их целую кучу? Вот попользуюсь

года два, верну себе хоть часть на гроб, тогда и забирайте – в могилу я его с собой не
потащу!
       Зять не удовлетворился таким обещанием и, обменявшись с тёщей далеко не
родственными репликами, до крайности раздосадованный и злой, хлопнув с силой
дверь, ушёл. Дома он сильно избил жену. Она пришла к нам и со слезами начала
упрашивать бабушку отдать им этот сад, иначе ей теперь не будет жизни. Бабушка
непонятно упорствовала и не соглашалась ни с какими доводами даже отца,
державшего сначала нейтралитет, а потом заступившегося  за сестру.

- Мама, отдайте! Ну зачем он нам? Ведь с этим насилу управляемся – такая махина,
а тут ишшо этот на шею! И на чью же? Да на нас с Катериной!

- Замолчи! И слухать не хочу! Наживи, да тогда и распоряжайся! Ишь, хозяин
нашелся!
       Уважавший и боявшийся свою мать отец умолкал – полноправной хозяйкой по
тогдашним законам была бабушка. По своему усмотрению она могла делать с
хозяйством, что угодно. Могла даже лишить отца наследства. Я в душе держал сторону
отца, и мне до слёз было жаль бедную тётку Марину, такую славную, такую ласковую
мою няньку.
      Дядя с тёткой приходили ещё несколько раз, но бабушка была непреклонна.
Наконец, они вроде помирились, но ходить стали реже, а когда и приходили, то речь
про сад уже не заводили.
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       Вскоре по приезду в станицу наш учитель Иван Фирсович выписал к себе из
Миллерово и из Зверево двух ребят моего возраста, своих родственников, для
прохождения учёбы в нашей школе, так как прошёл слух, что с будущего года у нас
прибавится ещё два класса и школа будет пятиклассной. Одновременно с этими
ребятами приехала в гости к сестре молоденькая свояченица Ивана Фирсовича, ставшая
с первого же взгляда моей второй тайной любовью.
       Быть может, эта тайная амурная история и была причиной того, что я с первых же
дней крепко подружился с Иваном и Алёшкой (так звали ребят), стараясь завоевать их
расположение.  Я стал приглашать к себе в гости новых друзей, угощать их сушёным
виноградом, сушёными вишнями, яблоками, грушами, абрикосами, так как дело было
зимой. Я начал демонстрировать перед ними своё искусство ездить на Ваське и
Игошке, чего они, как не сельские жители, делать не умели. Они даже и подходить-то к
коням близко боялись. Я хвастался перед ними своим умением ухаживать за скотом и
лошадьми – задавать им корм, поить, чистить. Очень уж мне хотелось, чтобы мои
новые друзья, жившие в большой пришкольной квартире Ивана Фирсовича вместе с
пленившей моё сердце учителевой роднёй, выставляли бы меня перед нею как
рачительного хозяина и храброго казака. По моему мнению, эти мои познания были
теми непременными условиями каждого молодого казака, теми мерилами мужчины,
которыми должна пленяться каждая девушка независимо от того, городская она или
наша, станичная.



       Неизвестно, узнала ли когда эта барышня, что у неё был такой горячий поклонник
из учеников её зятя, так как пока я старался ей понравиться, она, погостив у сестры с
месяц, уехала домой. Новые же мои друзья тоже, наверное, не догадывались, почему
это я проявляю перед ними так много хозяйственного рвения.
       Сельским житьём они тяготились. На все мои доблести они смотрели равнодушно.
Оба они были мальчиками городского типа и занимались уже тем, о чём нам,
станичным ребятам их возраста, и мыслить было ещё рано. И тем не менее они по
характеру своих поступков совершенно отличались от братьев Кошелевых хотя бы
даже тем, что в воровстве и вымогательстве их даже и заподозрить было кощунством.

Однажды в мае, почти перед самыми экзаменами, в одно из воскресений они
предложили провести время за Варгункой, на маёвке, и похвалились, что принесли с
собой две бутылки коньяка и кое-какой закуски, а я должен взять три рюмки и хлеба.

- Почему три? – спросил я, - а Егорка с Илюшкой? Я без них никуда не пойду.
       Сдружившись с приезжими, я не только не отдалился от своих старых друзей, а
наоборот, старался сдружить и их с моими новыми знакомыми.

- Да, да! Мы и забыли! Конечно, надо позвать и их!
       Я сбегал за ребятами, потом тайком от бабушки и матери, которые после обеда
отдыхали, а отец где-то был в отлучке, завязал в узелок пять рюмок, налил бутылку
вина, взял целый хлеб, кусок сала и вяленой рыбы. Лодка наша стояла в саду на
привязи за старую грушу. Мы быстро отлили из неё просочившуюся за ночь воду и
погребли за Варгунку.
       Разлив в этом году был средний, и за Варгункой  между заливчиками, бухточек,
ериков и разных впадин оставалось ещё много не залитых половодьем изумрудных
лужаек, на которых паслись коровы и кони. Многие из этих лужаек были уже заняты
празднующей молодёжью старших возрастов, где с гармошками, где просто так. Много
было свободных.
       Облюбовав ещё с нашего бугра отдельный, никем не занятый мысок, мы подгребли
к нему. Время приближалось к полудню. День стоял солнечный, жаркий и тихий. Вода
разлива стояла, как чай в чайном блюдце, не шелохнувшись. Раскинув  на траве
захваченную мною из дому отцовскую винцераду (дождевик), я, Егорка и Илюшка
начали раскладывать на ней закуску, а Иван с Алёшкой открывать свои бутылки
        После того случая в Заплавской, на свадьбе у деда, когда я так неудачно
попробовал загадочной «воды», я не пробовал даже своего виноградного вина – оно
мне претило. Поэтому я сейчас с любопытством и некоторым трепетом, похожим
немного и на желание, и на боязнь, и на стыд, стыд от того, что я, ученик, участвую в
таком неученическом деле, смотрел на красивые, с золотыми этикетками с царскими
орлами и витиеватой надписью «Коньяк», бутылки. Над ними неумело орудовали
перочинными ножами Иван и Алёшка, выковыривая из горлышек кусочки
неподатливых пробок.
      «Должно быть хорошее вино, ишь как крепко закупорено! Какого-то Шустова», -
прочитал я надпись внизу этикетки и поймал себя на том, что сглотнул слюну.
      Жидкость была красивого светло-янтарного цвета, и я залпом опрокинул себе
рюмку в рот. И тут со мной случилось то же самое, что и тогда, пять лет тому назад.
Егорка тоже поперхнулся, закашлялся и стал кататься по траве, а Илюшка зевал, как
вытащенный из вентеря сазан, из глаз его текли слёзы. А Алёшка с Иваном выпили
свои рюмки, как забродинские сапожники, даже не скривились, и теперь посмеивались
над нами.

- Скорее закусите, - кричали они, давясь от смеха, – вот ещё чёртовы девчонки! А
ещё хвастаетесь - мы донские казаки!
      Выпили ещё по одной, но уже с большей предосторожностью, а от третьей я и
Илюшка с Егоркой отказались наотрез – голова и так шла кругом. Тогда хозяева
коньяка предложили нам другое угощение. Алёшка достал из кармана пачку папирос
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«Золотые» Ростовской фабрики Кушнарёва и предложил нам всем по папиросе. Я
ужаснулся – как, курить?! Да ни за что на свете. А Илюшка с Егоркой, к моему
удивлению, взяли  и, прикурив от спички, стали дымить. Но что это? Какой противный
дым! Смешавшись с винными парами, дым от папирос стал невыносимо гадок,  и меня
начало тошнить. Я отполз от стола. Мальчишки  вслед мне презрительно бросили:

- Барышня!
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      Третий класс я окончил на пятёрки по всем предметам и с похвальным листом и
наградной книжкой был переведён в четвёртый класс.
      Вообще-то до 1911 года наша школа была трёхклассной и называлась
«Бессергеневская церковно-приходская школа». В 1911 году во время летних каникул
за счёт длинного и широкого коридора школы сделали ещё два класса – 4 и 5-й, и
школа стала именоваться «Бессергеневское министерское 2-классное училище». Не
пятиклассным, а именно двухклассным.
       В первый год существования училища пятый класс был укомплектован второ- и
третьегодниками. Сидели они в третьем классе лишний год и два не как неуспевающие,
а для подготовки в городские учебные заведения.
       Сразу же после выпускных экзаменов отец Иван, но уже не тот, что был после
отца Гавриила, а другой и тоже Иван, отобрал из нас четырёх человек для
обслуживания церковного алтаря, вместо учеников, отцы которых не пожелали учить
дальше, в 4 и 5 классах, своих ребят. В число четырёх попал и я. Остальные трое – мои
одноклассники. Нам было приказано придти в первое же каникулярное воскресенье в
казанский предел алтаря и поступить в распоряжение старика, которого мы там
увидим.

- Не бойтесь, ребята, -  подбадривал нас Димка, - это мой родной дед по матери
Яков Петрович Рубцов.
      Этого дедушку мы хорошо знали. Он всегда суетился в алтаре при всех
богослужениях. Это был лет шестидесяти пяти старик с большой окладистой бородой,
как у моего заплавского прадеда. Выполнял он в алтаре роль заведующего алтарным
хозяйством. В его распоряжении был комод и большой, окованный железом сундук. В
комоде дед хранил дорогую, парадную утварь, употребляемую только в
торжественные, годовые праздники. В сундуке же хранились запасы ладана, алтарных
свеч и фабричные, спрессованные из пыли древесного угля брикетики для разжигания
кадил. В этом же сундуке хранилось и вино для совершения евхаристии (таинство
причастия). Вино было городское, в бутылках с такими красивыми этикетками, что мы
всегда облизывались, когда дед Яков доставал бутылку для отца Ивана. Конечно, это
вино было совсем не таким, какое я пил за Варгункой с ребятами. То вино не только не
было сладким, а даже вроде горьким. Домашнее же вино было кислым, а это вино
должно быть особенным – ведь это именно из него делается такое вкусное причастие,
которого так мало попадало в рот, но от крошки которого так приятно во рту и чуть-
чуть приятно кружится голова.
      Дед Яков быстро перезнакомил нас с нашими несложными обязанностями по
обслуживанию духовенства во время богослужения. Мы должны были также
поддерживать чистоту. Полы же мыли раз в неделю девочки не старше десяти лет, так
как женский персонал с определённого возраста в алтарь по церковному уставу не
допускался.
      Знакомя нас с нашими обязанностями, дед Яков тут же предупредил, чтобы мы,
Боже сохрани, без спроса не брали для себя ничего, даже кусочка просфоры.

- Чуть что отец Иван заметит, так сразу же под одно место коленом и кол по
поведению, - подвёл итог дедушка Яков.



       В строгости по отношению к ворам отца Ивана мы убедились скоро.
       Видя то тут, то там валявшиеся на полу как бы нечаянно оброненные медяки, а
иногда и серебро, мы подбирали их и сдавали деду Якову, совершенно не подозревая,
что всё это делалось отцом Иваном нарочно, в целях проверки нашей честности. В это
был посвящён и дед Яков.
       Первым неустойчивым из нашей четвёрки оказался Гришка Субботин, которого
поп самолично поймал на месте преступления, когда Гришка, воровски озираясь,
схватил с пола трёхкопеечную монету  и, вместо передачи её деду Якову, запихал её к
себе в карман. Отвесив Гришке несколько оплеух, духовный пастырь сорвал с него
стихарь и пинком под зад вытолкал его из алтаря под смех девчонок-учениц, которые
церковную повинность отбывали в этом пределе отдельно от мальчишек.
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       В этом году финансовые возможности нашей семьи позволили отцу произвести
нашему старому куреню, которому было лет под семьдесят, капитальный ремонт.
       Из года в год, ещё до пожара станицы, из соседней Багаевской лесной биржи
понемногу завозился лес: пластины, доски, подтоварники, а из города – кирпич, гвозди,
кровельное железо. Всё это аккуратно складывалось, ожидая своего применения.
       К ремонту приступили в начале июня, чтобы до сенокоса выполнить все основные
работы. Ремонт производили плотники-специалисты, на «хозяйских харчах». Мы с
друзьями крутились тут же и мешали мастерам. Мы то подбирали чурбачки, то
пытались рубить, строгать и пилить, тупя инструмент. Нас прогоняли, но через минуту
мы опять брались за своё. Наконец, старший плотник, чтобы отделаться от назойливых
«подмастерьев», сделал мне, как хозяину, игрушку – подобие старинного арбалета. По
совету мастера я наделал камышовых стрел, залив их концы для устойчивости смолой.
      Расчет плотников оправдался. Мы перестали им мешать. С первого же момента
игрушка, окрещённая нами «самострелом», очаровала не только нашу тройку, но и
пятнадцатилетнего Пашку, уже покинувшего, как я раньше сказал, нашу компанию.
Чтобы не расстраивать ребят, я свеликодушничал  и объявил самострел
собственностью всех нас четверых с правом стрелять из него по очереди.
      На второй день весть об этом необыкновенном ружье облетела не только нашу
улицу и сделала его предметом зависти как моих сверстников, так и  ребят постарше, в
том числе братьев Кошелевых. Начиная с утра, двор наш буквально  осаждался
ватагами ребят, которые ходили за гордыми обладателями волшебной игрушки по
пятам и считали за особое счастье подержать это диковинное ружьё, предмет
мальчишеских грёз, хотя бы только в руках, даже не стреляя. Но вот результат забавы с
этой игрушкой не замедлил сказаться в этот же день. Если плотники избавились теперь
от надоедливых «помощников», то во всех соседних четырёх дворах дым теперь стоял
коромыслом. Бедные куры, развязно раньше хозяйничавшие по всему двору и даже
нахально забиравшиеся в чуланы, теперь сюда и клювы свои показывать не смели, а
отсиживались на задворках, по бурьянам или под амбарами. У бабки-просвирихи мы
выбили два стекла, за что был отшлёпан я, хотя неосторожно выстрелил Пашка. У
Зиминых нечаянно попали в Пашкину бабку, и она, ухватившись за поражённое место
рукой, начала громко стонать и охать. У Егорки мы подбили курицу и разбили окно, за
что Егоркина мать, женщина хоть и кроткая, но и она пообещала повыдергать нам
ноги, а Егорку убить. У Илюшки одна из стрел нечаянно залетела в пекарку, что-то
задела и свалила с полки и, отскочив рикошетом, угодила в кастрюлю с каким-то
варевом. Илюшкина мать, женщина бедовая и энергичная, под стать своей матери,
разразилась целым каскадом ругательств и так воинственно и стремительно выскочила
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из пекарки с чаплей, что мы еле успели разбежаться от неё в разные стороны. Но
Илюшке это всё равно даром не прошло, хотя самострел был мой, а стрелял Егорка.
      У нас во дворе то же – распуганные куры, разбитые окна, ушибленная несколько
раз бабушка, а у создателя арбалета – перевязанная щека.
      Наконец, по настойчивой жалобе бабушки отец отобрал у меня самострел и куда-то
его спрятал. Это было в субботу, а в воскресенье мы ходили скучные и унылые, как
потерявшие что-то дорогое, заветное и из-за какого-то пустяка передрались между
собой.
      В понедельник отец с матерью  куда-то уехали. После их отъезда я с помощью
Илюшки (Егорка и Пашка тоже уехали со старшими) произвели во дворе повальный
обыск в поисках самострела. Мы шарили в яслях, за яслями, проверили кизяки, бурьян
за амбаром, дрова, но самострела нигде не было. Понурые и жалкие, мы с надеждой
смотрели на бабушку, чутьём угадывая, что она знает, где наша забава.

- Ба-шка, ведь вы знаете, где самострел, - жалобно спросил я.
- Здрасте, отец схоронил, а с бабки спрос!
- Отдай, Ивановна, - вступился старший плотник – творец арбалета, которому мы

подбили щеку. Ведь – дети, поиграться хочется. Ведь и мы когда-то были такими же.
Отдай, только прогони со двора! Нехай мотают за Варгунку и стреляют там лягуров!
       Бабушка сжалилась и указала, где лежит пропажа, но, как и советовал плотник,
отправила нас баловаться подальше, за Варгунку.

- Да смотрите, глаза один другому не повыбивайте, да в уток и гусей не стреляйте!
       Мы согласились на все условия, лишь бы заполучить обратно в свои руки арбалет,
эту успевшую стать любимой игрушку. Самострел преспокойно лежал в погребе, в
бочке от вина, куда мы и не помышляли заглянуть. Подхватив его, мы помчались к
реке. И как это мы сами раньше не догадались упражняться в стрельбе именно здесь,
где нет ни кур, ни бабок, ни окон, ни кастрюль с варевом? Не было бы ни ругани, ни
шлепков, не прятали бы самострел. За нами следом устремились и ребятишки-
болельщики, гроздьями висевшие на нашем заборе, пока мы с Илюшкой искали
потерю.
      Братья Кошелевы стояли у забора своего двора и с завистью провожали нас,
счастливчиков. Они уже работали наравне с остальными  мастерами, и отчим не
позволял им отлучаться без дела с рабочего места. Погулять и поиграть они могли
теперь только вечерами да в праздники.
      За Варгункой нам никто не мешал. Только в нескольких местах шумно барахтались
в воде ребятишки, да почти сплошь небольшими стайками, добывая в прибрежном
тальнике и осоке еду, плавали утки и гуси. Мы послушались бывалого деда-плотника и
для своих упражнений избрали совершенно безопасные для межсемейных отношений
мишени – лягуров. Большие водяные лягушки мириадами населяли Варгунку и Аксай и
неподвижно проводили свои дни на их илистых берегах, равнодушно, словно нехотя,
мимоходом ловя на язык неосторожных букашек и мух.
      Мирные, безобидные и даже полезные человеку твари, привыкшие к нестрашным
отражениям в воде бродивших по берегу телят или даже мирно следовавшего
береговой тропой человека, привыкшие настолько, что пугались только трусливейшие
из них, в этот день совершенно не подозревали о губительной участи многих из них,
которая ждёт их от этих безобидных на вид двуногих отражений в воде.
      И вскоре путь нашего позорного шествия усеялся несчастными земноводными,
которые плавали после наших забав в прибрежной осоке вверх лапками, валялись в
грязи с проломленными черепами, перебитыми позвонками, отбитыми конечностями,
сверкая на солнце белоснежными манишками своих брюшков. За право один раз
стрельнуть мы с Илюшкой нанимали желающих доставать нам из грязи и воды стрелы,
так как запас их у нас был ограничен. Желающими оказались все.



      Но вскоре нам это надоело, и мы, пренебрегая наказом бабки, нарушили данное ей
слово и, не думая совершенно о последствиях, переключились всё же на более
заманчивое – на гусей и уток. Вреда мы им, правда, не причинили, но заставили
поднять такой отчаянный крик, что сбежались прибрежные хозяйки пернатых, и нам,
под выразительную их ругань, пришлось спешно ретироваться в свои благословенные
пенаты, где нас могли ругать только собственные матери и бабушки.
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      Часто просили у меня самострел и братья Кошелевы. После того случая размолвки я
с ними помирился и нисколько уже на них не сердился. Сейчас я охотно давал им свою
забаву немного пострелять, но только обязательно в присутствии меня и моих друзей,
так как побаивался со стороны братьев насильственной экспроприации. Но одно дело
попросить интересную игрушку, подержать её в руках, испробовать даже её
применение, другое же дело – иметь её в нераздельной собственности.

   И вот между мной и братьями по их почину начались меновые переговоры. Они
начали предлагать мне за самострел и деньги, и губную гармошку и ещё что-то. Но я ни
на продажу, ни на обмен не соглашался. Приставали они долго, но я был непреклонен.
Тогда братья снова пошли на шантаж.
      Нам, детям, вменялось в обязанность загонять каждый день из табуна по домам
наших недисциплинированных бурёнок. Как бы ни наедались они в табуне за весь
длинный летний день, вечером, при роспуске табуна, они всё равно, если их не
встречали хозяева, оставались допасываться и допоздна бродили по окраинам станицы
или у берегов Варгунки и Аксая. Поэтому мы точно, в одно и то же время, каждый
вечер брали палки и шли за Аксай – место роспуска стада.
       Братья Кошелевы в табун с нами никогда не ходили – им некого было загонять. Но
вот вскоре после несостоявшейся сделки за нами увязался младший – Серёжка. В этот
день мы пошли в табун вдвоём с Пашкой и Серёжку в свою компанию приняли с
удовольствием. Придя на обычное место ожидания табуна, мы с Пашкой было
присоединились к какой-то игре наших сверстников, но Серёжка стал настойчиво звать
нас дальше, в извивы ерика, подальше от встречающих стариков, обещая показать что-
то сверхинтересное, что при стариках показывать никак нельзя. Мы пошли.
       Выбрав местечко, откуда стариков не было видно, Серёжка достал из кармана
пачку папирос и предложил нам закурить. Пашка взял, а я, вспомнив маёвку, наотрез и
с отвращением отказался. Серёжка настаивать не стал, закурил сам, дал прикурить
Пашке и как бы невзначай стал пускать в мою сторону тонкие струи дыма, которые,
расплываясь в недвижном воздухе в синие ароматные волны, приятно и
соблазнительно щекотали мои ноздри и вызывали непреодолимое желание
попробовать.
       Я удивился. Тогда, в мае, я чуть не сорвал от отвращения. Табачный дым,
смешанный с винными парами, был омерзителен. Сейчас же ничего подобного не
ощущалось. Дым был настолько ароматен, что я начал уже жалеть о том, что отверг
Серёжкино угощение. А он между тем не переставал на меня дымить и предложил
опять:

- А, может, всё же попробуешь?… А?
        Мне только и нужно было это.

- Ладно, давай!
       Серёжка дал мне папиросу и протянул свою прикурить. Но тут я сразу
почувствовал, что между соблазнительным ароматом в воздухе и вдыханием этого
аромата в себя оказалась пренеприятнейшая разница.  Со мной случилось то же самое,
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что и на маёвке от коньяка. Я задохнулся, начал кашлять, на глазах показались слёзы,
во рту стало противно и затошнило. Пашка и Серёжка смеялись.

    Гоня вместе с нами из табуна наших коров, Серёжка завёл речь:
- Ну, так как, Андрей, самострел поменяешь на что-нибудь?
- Нет, не променяю!
- Ну, так продай!
- И не продам – понятно? И не продавать, и не менять не буду! Всё! И больше,

пожалуйста, не приставай!
- Ну, хорошо же! Так вот, за то, что я на тебя перевёл папиросу, отдашь мне

копейку. А за то, что не продаёшь и не меняешь самострел, я скажу дяде Тарасу, что ты
курил. Даю тебе сроку до завтра!
      Так вот с какой целью увязался за нами Серёжка и угощал меня папиросой!
Оставшись один, я соображал, какой же грех больше: говорить плохие слова или
курить? За плохие слова уж и не такую страшную трёпку задала мне тогда мать. Если
за курение попадёт так же, то это еще полбеды. Да и курить я больше не буду.
       Утром я собрал на совет ребят – что делать? И совет постановил: лучше быть
побитым, но самострела не отдавать! И вот на наглый ультиматум я ответил
категорическим отказом. Серёжка пригрозил ещё, его поддержал старший брат. Я
показал обоим дулю.
       В этот же вечер, когда я пригнал из табуна коров, а отец и мать приехали из степи и
были дома, отец подозвал меня к себе и приказал:

- А ну, дыхни!
       Я дыхнул.

- Смотри! Если замечу – убью!
       И всё! И больше ничего! Пригрозив, отец занялся своим делом, а я возликовал –
братья Кошелевы просчитались. С каким злорадством я теперь смеялся над ними и
показывал им кукиши.

- Ну, что, ябеды, ваша не взяла?
       Они в бессильной ярости грозили мне кулаками.
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          В тридцатых годах девятнадцатого столетия, лет через двести после китайца Ян-
Чен-Хо, в станице появился ещё один бродячий торговец вразнос, еврей по фамилии
Шмуль, торговавший всякой мелочью. Деды не помнят причины, по которой этот
странствующий офеня избрал нашу станицу рынком сбыта своих простых, но таких
нужных в хозяйстве товаров, так как ему тут были солидные конкуренты в лице
домовитых станичников, имевших лавки, полные не только этой мелочью, но и добра
покрупнее. Очевидно, и здесь дело не обошлось без какой-либо сердечной истории. Но
старики хорошо помнят, что когда началось строительство новой каменной церкви,
которая стоит и поныне, Шмуль предложил на строительство храма крупное по тем
временам пожертвование. Надо сказать, что церкви тогда строились почти на одни
доброхотные пожертвования не только прихожан, но и извне. Скрепя сердце общество
ему отказало по мотивам того, что принимать дар на такое дело от нехристя, да к тому
же ещё и еврея, считалось большим грехом.
       Шмуль не отступил от своего замысла и после разговоров со священником пошёл
на тягчайшее перед своей нацией преступление, грозившее вечным проклятием ему и
его потомкам до седьмого колена и вечным изгнанием из своей среды. Он изъявил
желание порвать с иудейской верой и перейти в христианство. Но в качестве
компенсации за такое самопожертвование, как отказ от веры предков, он просил
принять его в казачье сословие, разрешить поселиться в станице навечно и открыть тут



постоянную торговлю. От полагающихся в таких случаях пая земли и права на все
угодия Шмуль торжественно отказывался в пользу общества.
       Почесали старики и батюшка в затылках – слишком уж заманчивы были деньги
«жида» и слишком соблазнительно было для батюшки принять в лоно православной
церкви и в «стадо Христово заблудшую овцу». Но как бы не продешевить, нет ли тут
какого подвоха? Ведь эта нация хитрая – что-либо предпринять себе в убыток – дудки!
Уж что-то до подозрительности скромно запрашивал «жид» этой компенсации. А,
впрочем, чем они рискуют?
       Но это были уже не те времена, когда такого рода вопросы, как принятие в казаки,
решались одним станичным сходом. Это было запрещено ещё в 1682 году царём
Фёдором Алексеевичем. Теперь, помимо общественного приговора, нужно было
обращаться с просьбой об утверждении к самому царю, а для этого требовалась
поддержка Войскового атамана. К тому же речь шла о еврее, о представителе всеми
гонимой, всеми презираемой нации, которым и жить-то на Дону, кроме Ростова, не
разрешалось оседло нигде.
       Но как бы там ни было, а фамилия Шмуль скоро была переделана на Шмелёв.
Странствующий галантерейщик стал оседлым, полноправным казаком станицы
Бессергеневской и полновластным хозяином торговой фирмы «Шмелёв и сыновья».
Три местных торговца с пеной у рта орали на станичном сходе, чтобы Шмуль отказался
от торговли, как это было принято раньше, и приобрёл бы себе коня и седло. Но
подмагарыченное Шмулем  общество к голосу их не прислушалось, да и времена
теперь стали иные, не те, когда принимали в казаки китайца. И вскоре на церковной
площади станицы, на усадьбе первого разорившегося конкурента, выросли большой
кирпичный магазин и кирпичный жилой дом купца Шмелёва. А позади, во дворе,
воздвигались громадные каменные складские помещения.
       Новая торговая фирма, несмотря на то, что все ростовские евреи-оптовики отказали
отщепенцу в кредитах, процветала, а её хозяин – новоявленный христианин – стал
ревностным прихожанином церкви с почётным местом среди маститых стариков.
       В описываемое время в станице торговал уже внук зачинателя – Шмелёв Андрей
Михайлович, или Шмель, как его теперь называли. Он был женат на коренной казачке
из хутора Казачьего из-под Сулина. Жена  Андрея Михайловича сидела у него теперь
за кассой в главном магазине. За прилавками же стояли вышколенные, приторно
вежливые, в безукоризненно выутюженных тройках, белоснежных манишках, с
галстуками «бабочкой», прилизанными волосами и парикмахерскими проборами
приказчики. Это, главным образом, были продавцы «красного» товара: галантереи,
обуви, бакалеи, гастрономии. На скобяных же, пеньковых и лубяных товарах, на
керосине и дёгте стояли мальчики-ученики.
       Сам Андрей Михайлович торговал всем, начиная от мануфактуры и обуви и кончая
булавками и брючными пуговицами. А перед сезоном у магазина и во дворе появлялись
ярко-красные, с синими и белыми декоративными росписями американские травокоски
«Мак-Кормик» и «Деринг-Идеао», аксайские лобогрейки и кагальницкие веялки
мастера Ф.Д.Пономаренко.
       По воскресеньям и праздничным дням, а иногда и в будни, особенно в длинные
зимние вечера, лавка Андрея Михайловича превращалась в своеобразный клуб, куда
собирались станичники - послушать новости, рассказать свои, обсудить в меру и очень
осторожно разные политические вопросы, покритиковать начальство, поругать турок,
пособолезновать единоверцам грекам и болгарам, которых угнетают «неверные», и
просто так, посудачить. Хозяин выписывал «Русское Слово» и читал его от и до
посетителям – вчерашним, сегодняшним и завтрашним своим клиентам, которые в этот
момент сидели на прилавках, как на скамейках, мешая покупателям, и курили
бесплатно дешёвые папиросы своеобразного клуба.
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       Покупателей в лавке уже нет. Выручка женой подсчитана и унесена с собой в дом.
Кажется, уже пора и магазин закрывать. Но нет – вежливый хозяин, угодничая перед
потребителями его товаров, перед теми, кто его кормит, поит и множит его богатство,
продолжает разглагольствовать о политике. Приказчики, проклиная в душе хозяина и
особенно его гостей, но сохраняя на лицах вежливое и подобострастное выражение, с
нетерпением дожидаются момента, когда же, в конце концов, уйдут эти назойливые
посетители. Но Андрей Михайлович неумолим. Задерживание гостей, чтение и
разъяснение им «Русского Слова» было своеобразной рекламой его торговому
заведению, своеобразное привлечение покупателей.
      И надо полагать, что торговые дела Андрея Михайловича преуспевали. В 1910 году
он купил у предпоследнего своего разорившегося конкурента двор с хорошим
кирпичным домом, небольшой деревянной лавкой и двумя каменными сараями,
расположенный на станичной площади, почти у самого станичного правления. Вскоре
он променял его на худший двор, без всякой придачи, но зато на церковной площади,
почти против своего торгового заведения. Через некоторое время он стал на этом месте
строить себе большой кирпичный жилой дом городского типа со всеми городскими
удобствами, но не достроил. Помешала война 1914 года.
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      Но не всем так везло, как повезло изворотливому и хитрому Шмулю. Среди
коренного казачьего населения станицы жили ещё несколько семей так называемых
иногородних, или хохлов, но тоже коренных жителей станицы с незапамятных времён.
Это были потомки бежавших на Дон от произвола помещиков или те, которые прибыли
сюда, наслышавшись о донских «молочных реках и кисельных берегах». Эта миграция
произошла уже после 1682 года, когда царским указом было строжайше запрещено
принимать в казаки без царского разрешения кого бы то ни было. И в казачье сословие
могли пробираться только или при поддержке влиятельных, известных царю лиц, или
такие проныры, как обладающие капиталом Шмули.
      Остальные, не обладая ни уменьем, ни сноровкой, не имея ни десятины земли, ни
капиталов, ни протекции, вынуждены были заниматься, чтобы не идти по миру, всем
тем, чем не умело и не хотело заниматься разбалованное льготами казачество. Они
стали плотниками, жестянщиками, кровельщиками, каменщиками, печниками,
шорниками, сапожниками, портными, кузнецами, бондарями, шли в батраки.
       Все эти ремёсла казаками презирались как неприсущие казачьему положению,
кроме двух-трёх, как, например, кузнечное, портновское и отчасти шорно-сапожное
ремёсла, и то лишь только потому, что каждый казак во время походов должен был
уметь подковать коня, починить порванное обмундирование, отремонтировать седло
или уздечку, прибить к сапогам подмётку или наложить латку. Придя со службы, казак,
не каждый, конечно, от ковки коня переключался  кто на ковку волов и ремонт телеги,
кто на пошивку сюртуков или тачке сапог. Всё это сначала для себя, потом в виде
услуги неумелой родне, причём бесплатно, а потом уже и за плату неумелым
станичникам. Так что наряду с кузнецами, портными и сапожниками из «хохлов» в
станице были кузнецы из коренных казаков, как, например, наши соседи Зимины,
портные, как отец Илюшки и все мои трое дядей по матери, о которых разговор будет
дальше, и сапожники, как наши вторые соседи – Забродины.
      Нужно сказать, что в нашей станице, по существу не очень зажиточной, коренной
неказачий контингент только что назывался иногородним да не пользовался казачьими
земельными правами. Но никто никогда их не дискредитировал и не попрекал
сословием. Были, конечно, маленькие отступления и конфликты, но это в основном при
породнении.



       Их девчата наравне с казачками ходили на одни и те же «улицы», дружили с ними
и так же, как и их подруги-казачки, одевались. Из-за особо смазливых хохлушек
ребята-казаки дрались между собой, как и из-за казачек. Их так же охотно брали в
жёны казаки, как и своих девушек. Казачья семья в таких случаях не теряла ничего, так
как  потомство от такого брака всё равно считалось казачьим. Если же девушка-казачка
выходила замуж за хохла, то она теряла своё казачье звание и потомство от неё тоже не
считалось казачьим. Исключение было только в тех случаях, когда невеста-казачка
была бедна, а жених-«хохол» с достатком. В таких случаях казак-бедняк считал за
честь породниться с богатеем-иногородним.
      Парни иногородних также пользовались почти всеми правами молодых ребят-
казаков. Казачья молодёжь охотно принимала их к себе в компанию, особенно если
среди них были гармонисты, танцоры, запевалы и песенники. Растворившись в среде
казачества и переняв все его обычаи и нравы, иногородние отличались от казаков разве
лишь тем, что им не разрешалось носить казачьи фуражки и лампасы и служить в
казачьих частях.
      Некоторые из иногородних жили очень бедно, перебивались случайными
заработками или шли в работники к богатым не только казакам, но и к богатым из
иногородних. Другие, хотя и не имели земли, но жили почти так же, а отдельные семьи
даже лучше, чем подавляющая часть казачьего населения. К таким семьям
принадлежало в станице несколько фамилий. Это были два брата Пименовых – Осип и
Василий, больше известных в станице под прозвищем Панарины, Алексей Иванович
Шорников, Пётр Иванович Сетков и Дмитрий Прохорович Булгаков.
      Так как в моём повествовании эти четыре фамилии и их отпрыски будут играть ту
или иную роль, на них следует остановиться.
      Старший из братье Пименовых – Осип Ефимович – был женат на Илюшкиной тётке
по матери, то есть на казачке, и имел от неё двух сыновей и дочку. Старший сын их
Дмитрий был старше меня на три года, второй, Сашка, одногодок, а дочь Шурка была
моложе меня года на четыре. Осип Ефимович был прекрасным портным-
профессионалом, чему научил и старшего сына Дмитрия. Станичные щёголи только и
предпочитали ходить в брюках и сюртуках, сшитых старым Пименом. Меньшего,
Сашку, он к этому ремеслу не приучал, а прочил вывести его «в люди», отдав после
станичной школы продолжать учиться в город.
       Кроме портняжества, Осип Ефимович занимался ещё и тем, что в сезон молотьбы
ездил по токам со своей веялкой и веянием обмолотов зарабатывал у безвеялочных
казаков хлеб натурой и этим хлебом обеспечивал свою семью на целый год.
       Помимо этого, отдавая свою непокорную дочь за хохла, Илюшкина бабка сначала
грозилась лишить её всякого приданого, но в последние дни перед свадьбой, видя, что
никакие уговоры не действуют и что дочь всё равно пойдёт за «хохла» и без приданого,
сжалилась и не только отдала ей все эти подушки, перину, кровать, столики, стулья,
зеркало и прочее, но и подарила или, как говорили, «положила на каравай» часть
виноградного сада. И подарила не так, как моя бабушка своей дочери Марине, а ввела
их во владение в первую же весну. Этот сад тоже был большим подспорьем в семье
Пименовых.
       За свою смекалистую, умную голову, за казачьи ухватки попеть, потанцевать, лихо
отколоть трепака Осип Ефимович пользовался среди казаков станицы большим
уважением.
       Брат его, Василий Ефимович, тоже портняжил, но не так удачно. Он не имел ни
веялки, ни коня, ни виноградного сада. Но он имел разборные и перевозимые карусели.
Кони в упряжках к кареткам на четыре человека были художественно выполнены из
дерева в стиле русских народных сказок. Эти карусели и были главным источником
существования его небольшой семьи. В дни престольных праздников ближайших
станиц и хуторов, где не было конкурентов, он возил эти карусели туда на наёмных



Размещено на сайте «Казачество 15-21 вв.» www.cossackdom.com

подводах. Восьмого же июля и пятого октября – храмовых праздниках нашей станицы,
Казанской и Алексея, карусели красовались на станичной площади у самого правления.
И на них, под хриплые мелодии старенького органчика, исполнявшего только три
вещи: «Разлука ты, разлука, чужая сторона», «Из-за острова на стрежень» и «Вот
мчится тройка удалая», - платя пятаки и копейки, с утра до вчера кружилась станичная
молодёжь и детвора. Подчас резвились и пожилые и даже подвыпившие деды,
вспоминая свою молодость.
       Семья Шорниковых. Глава семьи, Иван Алексеевич, прекрасный шорник. На всю
станицу и окрест Иван Алексеевич делал замечательную конскую сбрую: хомуты,
шлейки, уздечки и украшения к сёдлам. Одновременно он сторожил лавку Шмеля.
Старшие его два сына, Филипп и Яков, служили у Шмеля приказчиками. Средний,
Алёшка - мой одногодок, и самый младший, Васька – года на четыре младше нас.
       Семья Сетковых. Дед Сеток – бондарь, а по ночам – второй сторож лавки Шмеля.
Его жена, бабка Сетчиха, и две взрослые девки работают в школе и сторожихами, и
уборщицами.
       Булгаков Дмитрий Прохорович – плотник и столяр. В своей умелой, тонкой и
изящной работе он – ювелир. Это он со своими подручными ремонтировал у нас курень
и сделал мне самострел, из которого я подбил ему щеку. Его единственный сын,
Харитон Дмитриевич, служит в Багаевской в приказчиках у какого-то крупного купца.
       Было и ещё несколько семей-бедняков. Одна же семья выделялась не только из
средних иногородних, но и из зажиточной казачьей верхушки. Это была семья Петра
Николаевича Ларионова. Выделялся он своим богатством и, следовательно,
положением. Когда его предки появились в станице и на чём они разбогатели и стали
богаче коренных казаков – неизвестно. Но в описываемое время потомок их, Пётр
Николаевич, имел в станице на церковной площади большой, двухэтажный, лучший во
всей станице дом полугородского типа со всеми дворовыми службами. Недалеко от
станицы Пётр Николаевич имел большой, десятины на полторы, виноградный сад, а на
задонском хуторе станицы Верхне-Соленом он сдавал в аренду две паровые молотилки
и маслобойку. Хлебопашеством он не занимался, но имел двух хороших упряжных
лошадей, на которых в сезон возил на рынки виноград и периодически наведывался к
молотилкам и маслобойке за арендной платой.
      Компанию он водил только с верхушкой станицы – атаманом, духовенством,
зажиточными семьями. В церкви становился рядом с почётными прихожанами –
заслуженными стариками-казаками. Единственная его дочь, красавица Таня, училась в
Новочеркасске и в станице показывалась только в каникулярные дни и то не надолго,
сводя с ума местных Донжуанов, на которых она не обращала ни малейшего внимания,
и была замкнута, как её Пушкинская тёзка. Кроме неё, у Петра Николаевича было ещё
два сына-подростка.
       Я забыл сказать ещё об одной семье иногородних - о семье мельника Василия
Денисовича Трубникова, с сыном которого, Пашкой, я четыре года просидел за одной
партой и дружил. Василий Денисович имел мельницу-ветряк и преуспевал до
постройки конкурентом почти рядом в двенадцатом году паровой  вальцовой
мельницы. Он был знатоком мукомольного дела. Впоследствии, перед самой войной
четырнадцатого года, конкурент этот согнал его на хутор Ажинов.
      Издавна наша станица делилась на две части – «гору» и «низ». Вечерами в будние
дни, а по праздникам и днём молодёжь собиралась на перекрёстках улиц – потанцевать
под гармошку, попеть песни, на свидания. Такие сборища молодёжи назывались
«улицами». Здесь заводились знакомства и решались судьбы влюблённых. По
воскресеньям в летнее время эти «улицы» переносились за станицу – место встречи
табуна, задолго до появления его с пастбища. Эти сборища так и назывались
«табунами».



      Порой «низ» и «гора» объявляли из-за какой-нибудь дамы сердца друг другу войну
и сходились в отчаянных драках сначала поодиночке, а потом, и чаще всего, скопом,
стена на стену, проламывая  друг другу черепа и рёбра. Потом мирились и уже всей
станицей ходили громить соседних заплавцев, с которыми была почти постоянная
вражда по той же причине. Эти воинственные страсти заражали и нас, подростков.
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       Поставщиком готовой обуви для Шмелёвского торгового заведения стал с самого
начала своего поселения в станице наш сосед, Пётр Михайлович Забродин. Работая сам
и привлекая к работе своих пасынков Николку и Серёжку, он имел до пяти человек
наёмных квалифицированных мастеров. Это были вольные люди, не имеющие ни
семей, ни домов. Они жили там, где работали. Вся их жизнь проходила в бесконечных
скитаниях от одного хозяина до другого.
       Проработав у Петра Михайловича месяца три-четыре, от силы полгода, тот или
иной мастер брал расчёт и  уходил туда, куда влекло его очередное бродяжничество – в
Новочеркасск, Багаевскую, Шахты, Ростов. А месяцев через шесть-восемь, через год
появлялся вновь. Пётр Михайлович никогда не чинил им препятствий и не ставил
никаких особых условий при обратном приёме. Пришёл обратно – садись и работай.
      Эти временные мастера жили и столовались у хозяина. Рабочее дневное место
становилось им  и ночлегом. По воскресеньям и другим большим церковным
праздникам, будучи человеком очень набожным, Пётр Михайлович не работал сам и не
разрешал работать своим работникам. Но, запрещая работать, в церковь их ходить не
неволил и предоставлял им в эти дни полную свободу. Но некоторые из них ходили в
церковь и даже пели на клиросе.
      Был среди мастеров один, о котором следует сказать несколько слов особо. Это был
замечательный специалист-сапожник и честный, усидчивый, трудолюбивый, но
страдающий запоем человек. Раз в три-четыре месяца дней десять он пил не просыхая.
Сидя под забором у монопольки (казённая винная лавка), он спускал всё заработанное
до копейки, а когда деньги иссякали, в ход шли приобретённые в трезвые дни бельё,
верхняя одежда и другие вещи. Сам же он оставался в стабильных стоптанных опорках,
в стареньких, в заплатах и выпачканных сапожным клеем брючишках, в видавшей
виды солдатской, без хлястика, шинели и такой же потрёпанной шапчонке. В
последние дни запоя он шёл опохмеляться к сердобольной моей бабушке, любившей
всякого рода нищих, странников, оборвышей, услугами для которых она отмаливала
какие-то свои грехи, признавая в этих бродягах божьих людей.
      Мишка – так звали его все, а по бумагам он был Михаил Иванович Куреннов из
казаков Новочеркасской станицы – приходил к нам и сразу же падал бабушке в ноги и
начинал просить прощения за все его беспутные десять дней пьянства. Никогда в таком
виде он не садился на то, на что садятся, ни за то, за что садятся, а обязательно
усаживался на пол или прямо на землю, смотря по сезону, поджимал под себя по-
восточному ноги и устанавливал перед собой бутылку с водкой или вином и стакан.
Закуски он не просил никакой. И можно было наблюдать такую картину. Если дело
происходило зимой – на лавке, у стола или на кровати против печки сидит бабушка и
что-нибудь  делает: шьёт или латает. На полу у её ног перед бутылкой и недопитым
стаканом сидит в своей излюбленной позе Мишка. На нём засаленная всеми
сапожными салами старая солдатская шинель, надетая прямо на грязную-прегрязную
нижнюю бязевую рубаху тоже казённого образца. Мишка почему-то любил всё
казённое. Тут же, у бутылки, валяется тоже видавшая виды солдатская шапка и стоит
какая-нибудь незатейливая закуска – хлеб, солёный огурец или кусок вяленой рыбы. Но
она цела, к ней Мишка не притронется ни разу.
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       Бабушка читает Мишке одну и ту же при всех его появлениях нотацию:
- Эх, Миша, Миша! Ты же хороший чеботарь, руки у тебя золотые! Ну, зачем ты

так пьёшь? Бросил бы ты свою эту замашку, ходил бы в храм Божий, женился! Ведь ты
же не стар, тебе ишшо и сорока нету. Да за твои золотые руки наипервейшая бы
красавица пошла! Заимел бы ты свой домишко, а там, смотри, пошли бы детки, как и у
каждого православного христианина.
       Мишка кланяется и целует у ног бабушки пол.

- Спаси Христос, ваше сиятельство, княгиня! Всё!… Последний раз!… Разрази
меня царица небесная! – заверяет Мишка, причём с обязательным титулованием
собеседника всеми титулами Российской Империи и даже самого царя.

- Брешешь, Михаил, брешешь! Сколько уж ты раз обещал?
- Накажи меня Господь! – крестится Мишка и падает бабке в ноги. – Лопни мои

глаза!… Ваша благородная светлость!… Графинюшка! Последний раз!
      Мишка бьёт себя кулаком в грудь и плачет. Потом пьёт, ставит стакан на пол  и
вытирает грязными руками грязные губы. Бабушка брезгливо морщится.

- Спаси тебя Христос, атаманша! Ваше высокопревосходительство!
- Вот видишь, Михаил, какой ты замызганный! До чего ты дошёл!… А была бы у

тебя хозяйка… - продолжает поучать несчастного бабушка.
- Ваше высокоблагородное превосходительство! Всё! Последний раз! Святые

иконы!… Не дожить мне до Пасхи Христовой! Не видать мне царства небесного!
      Мишка поднимает к иконам мокрое от слёз и вина лицо, истово крестится и лезет к
бабушкиной руке, хочет поймать её и поцеловать. Бабушка хотя и польщена, но
брезгливо отдёргивает руку.

- Тю, окаянный! что я табе – поп что ли? До чего ты докатился, Михаил?! Ая-я-я-яй!
– укоризненно качает она головой. – Ты бы вот сел по-христиански за стол да полопал
бы хоть раз по-человечески горячего! Ведь ты же голодный, как пёс! Налить тебе
борща?

- Спаси тебя, мать Божия! Дай тебе Господи, ваше императорское… - Миша опять
крестится на иконы и пытается поцеловать у бабки валенки. Бабушка поджимает ноги
под себя.
      Налитый в тарелку и поставленный тоже прямо на пол, так как Мишка ни под
каким видом не хочет перебираться за стол, борщ стынет.
      В курень со двора входит отец. Увидев его, Мишка бросает бабку и ползком, с той
же бутылкой и стаканом  переключается на него.

- А-а-а-а!… Ваше высокоблагородие!… Граф Витте!…
- Опять ты, Михаил?! Что, ишшо не кончил? – укоризненно говорит ему отец,

раздеваясь.
- Ваше сиятельство!…Последний раз, покарай меня Михаил Архангел!… Я вот и

мамаше вашей…
- Брось, Михаил! Ну зачем брехать? Ты бы лучше…
- Генерал! Ей-богу, ваша высокая светлость! Мищенко (фамилия Войскового

атамана), света Божьего не видать!… Гурко!… Скобелев!!! (генералы русско-турецкой
войны). Чтоб мне Мария Египетская плюнула в рожу!… Фон барон Гриппенберг!
       Это последний день запоя. Завтра Мишка трезвый, хмурый и  молчаливый сядет за
свой верстак опять месяца на три-четыре.  Будет сидеть за ним, не разгибая спины,
прилично заработает, так как его продукция пользуется у Шмеля большим спросом, а
потом опять дней на десять спустит всё заработанное и опять будет валяться под
забором  у монопольки или ходить по соседям, сидеть на полу, уверять, божиться,
титуловать и повторять своё излюбленное:

- Эх! Вот если бы год праздников, Варгунку вина да вагон денег!
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      Самый старший брат матери, Павел Павлович, в 1884 году был забран на
действительную службу в 6-й Донской казачий генерала Краснощёкова полк. Из-за
своей склонности к портняжеству он был определён в полковую швальню, где быстро
освоил военное швейное дело и года через два показал свои недюжинные способности
почти что художника по обслуживанию господ офицеров.
      В 1886 году от Войскового атамана, князя Святополк-Мирского, пришло в полк
циркулярное распоряжение выделить из обыкновенных армейских полков в
гвардейские  казачьи полки в Петербург самых лучших кузнецов, сапожников и
портных. И Павел Павлович, несмотря на протесты всех офицеров полка, был
переведён в Петербург и там уже в  совершенстве постиг искусство гвардейского
швеца.
       В 1887 году Павел Павлович встречал младшего брата Луку, взятого в гвардию уже
по всем статьям: рост, выправка, фигура, чуб. С первых же дней Павел Павлович
пытался забрать брата к себе, в швальню, но высокого, бравого казака-красавца в
портные не дали. Но всё же старший брат решил научить Луку своему ремеслу. И в
редкие и короткие моменты свиданий тут же, в швальне, стал преподавать ему уроки
иглы и утюга. Но хорошего портного, даже рядового, с Луки Павловича не получилось.
        По окончании службы Павлу Павловичу предлагали остаться при полковой
швальне на сверхсрочную, по вольному найму, обещая ему помимо хорошего
жалованья ещё и три лычки  (старший урядник). Но, соскучившись по простору родных
степей, по батюшке Тихому Дону, по отцу с матерью, по сестрёнкам и самому
младшему братишке Алёшке, он вежливо, насколько позволяла субординация,
отказался, согласившись прослужить только год, чтобы подготовить достойную смену.
       Год прошёл незаметно, и в 1880 году с тремя лычками, с лаврами гвардейского
портного и с большим поклоном от Луки, тоже уже почти уже кончавшим службу,
прибыл в станицу. Отвыкнув за пять лет службы от кнута, цоб цобе, избалованный
вниманием и подачками господ из блестящей гвардии, он не знал, как и к чему
приложить свои руки. Прожив с полгода в станице, чудной и чужой для малознакомой
ему подросшей за годы его отсутствия молодёжи, а сверстники и сверстницы его
попереженились и повыходили замуж, не дождалась его и любимая им девушка, он
отпросился у родителей и ушёл в Новочеркасск к родному дяде, который служил в
какой-то канцелярии.
      Дядя помог ему оборудовать небольшую портняжную мастерскую по пошиву
военной одежды. Повешенная в первые дни скромная вывеска «Военный портной»
скоро оказалась ненужной. Первый же сшитый одному из офицеров Новочеркасского
гарнизона мундир принёс Павлу Павловичу такую славу, что вскоре он был завален
заказами чуть ли не на полгода вперёд. Через некоторое время, не управляясь один с
массовыми заказами, он начал переманивать к себе опытных мастеров от других
портных. А ещё через некоторое время в новой, более просторной мастерской на
Антоновской улице (ныне Каляева) помогал ему его младший брат Алексей,
выпрошенный у родителей на зиму в ученичество.
       Вскоре, забыв измену станичной невесты, Павел Павлович женился на соседке,
Лозовой Марии Сергеевне, пристав в зятья. А через год после этого породнился со
знаменитым Орехово-Зуевским мануфактурным фабрикантом Морозовым, за одного из
сыновей которого вышла замуж его свояченица Дуся. Через некоторое время на месте
мастерской вырос барского типа кирпичный особняк с разными вычурными
фронтонными лепками снаружи и дорогой, жёсткой и мягкой мебелью, коврами,
картинами и Беккеровским пианино внутри. Ещё поражал меня в этом доме огромный,
похожий на старинный рыцарский замок буфет с разноцветными стёклами и дорогой
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хрустальной и фарфоровой посудой. В отдельной, рядом с передней, комнате, занимая
её почти всю, стояли большой дубовый стол и ножная швейная машина.
      Без этого стола и без машины я не представлял себе дядю Павла. Когда бы я у них
ни был с отцом или матерью, я всегда заставал дядю Павла восседающим за этим
столом в жилетке и очках. Орудуя иглой, он намётывал на «живую» нитку какой-
нибудь дорогой заказ.
      Одновременно с домом во дворе были выстроены кирпичный флигель для прислуги
и кухни, каменная конюшня для двух серых в яблоках рысаков и сарай для фаэтона и
беговых дрожек. Затем дядя приобрёл у кого-то в юрту родной станицы, в Кадамовке,
старый, запущенный хутор-зимовье с полуразвалившейся землянкой и десятины
полторы земли при нём с десятком старых фруктовых деревьев в джунглях горькой
полыни, камыша, молочая и других зарослей. При помощи младшего брата Алексея,
которому портняжное ученье в прок тоже не пошло, и он ушёл в станицу «крутить
быкам хвосты», старые деревья были выкорчеваны, «джунгли» выкошены, а на глубоко
вспаханной, освобождённой от старых корневищ земле  были посажены фруктовые
деревья и виноград самых наилучших сортов, выписанные из питомника. И через
несколько лет это место превратилось в благоустроенную дачу с небольшим, дачного
типа, красивым домиком посредине. Разумеется, что всё это дядей Пашей
приобреталось и строилось не только за приличные гонорары, но и за щедрые подарки
богатой Орехово-Зуевской родственницы.
      За помощь по устройству этой дачи Павел Павлович отдал брату Алексею половину
приобретённой площади, на которой дядя Алёша построил себе хату хуторского типа и
стал использовать землю для весеннего выпаса скота.
      Из всех трёх зятьёв Павел Павлович больше всего любил младшего - моего отца – и
частенько приглашал заезжать к нему запросто, на стакан ладанного. И отец, бывая в
городе на базаре, особенно в зимнее время, никогда не пропускал случая побывать у
шурина, хотя это и было немного не  по пути. И пока отдыхал и подкармливался конь,
зять с шурином дегустировали ладанное, мускатное, пухляковское и белое из дачного
винограда дяди Павла. Если с отцом бывал и я, меня тотчас же подхватывали
двоюродные – Володька, Тимошка и Ксенька – и тащили в свою детскую показывать
игрушки. Не говоря о Ксенькиных кроватках и куклах, здесь были и детские барабаны,
и заводские лошадки, которые сами бегали по ковру, и кузнецы-медведи, и резиновые
мячи разных размеров, и заводной музыкальный ящик, браво исполнявший «Гром
победы, раздавайся…». Были лодки, игрушечные ружья и пистолеты, разноцветные
карандаши и альбомы для рисования, и много, много другого детского добра, на
которое, раскрыв рот, ошеломлённый и очарованный, я смотрел, не в силах оторвать
глаз.
      Особенно восхищала меня не игрушечная, а самая настоящая трёхструнная
балалайка, за обладание которой я готов был отдать своим городским братьям свою
станичную игрушку – буккерное колесо (это ещё до самострела), продев во втулку
которой деревянную палку, мы с друзьями по очереди катали её по улице. И, сгорая от
зависти, я начинал рассказывать своим кузенам об этом чудесном колесе с такими
прикрасами, на которые только была способна моя детская творческая фантазия.
       И вот однажды, когда им выпала оказия побывать в станице и увидеть это колесо с
моей демонстрацией езды на нём, это на них, вопреки моему горделивому ожиданию,
не произвело никакого впечатления. Больше того, они окончательно доконали меня
сногсшибательной новостью, что не только они, но и сестрёнка Ксенька имеют самые
настоящие, пусть даже детские, велосипеды, которые им недавно прислала из Москвы
тётя Дуся в подарок, и что на этих велосипедах они уже научились ездить.
      Володька был моим одногодком, и мы очень походили друг на друга. Тимошка был
моложе меня на два, а Ксенька на четыре года. Был у них ещё сын Иван, но он всё



время жил у своей богатой тётки, и я его не знал. Он был старше нас с Володькой лет
на семь.
      Благоговея перед старшим братом с одной стороны, мать моя недолюбливала его с
другой. Она критически относилась к его потворству капризам, шалостям и
требованиям детей. И они действительно росли слишком распущенными и
балованными против своих станичных сородичей. Однажды из-за них у неё вышла
серьёзная размолвка с любимым братом, так как она была глубоко оскорблена
поведением самого младшего своего племянника Тимошки и отношением своего брата
и невестки к этой шалости их сынишки.
      Заехав как-то с отцом в зимнее время с базара к брату переночевать, она по
станичному обычаю привезла им в подарок помимо разных станичных гостинцев, в
которых они, кстати, не нуждались, два замечательных, особой выпечки, пышных
белых пшеничных калача. Положив узел с гостинцами на стол, она, пока здоровалась и
раздевалась, не заметила, как Тимошка подскочил к столу, развязал узел и схватил
калачи. Увидела она, что произошло с калачами только тогда, когда невестка Мария
Сергеевна и Володька с Ксенькой начали громко смеяться, а Павел Павлович нестрого
журил своего отпрыска:

- Тимошка, ты что это делаешь, проказник? Убери сейчас же калачи и отнеси их на
кухню! Маша, проследи, чтобы Даша (прислуга) не подала их на стол – пусть это будет
для Милорда.
      Мать с ужасом и негодованием увидела свои пышные калачи на голых ляжках
своего племянника, который, подражая жеребёнку, бегал с ними по комнате и брыкал
стулья. Кондитерское самолюбие и чувство крестьянки, добывающей потом хлеб
насущный, было глубоко уязвлено. Как это её труд, её старание одарить как-то и чем-то
лучшим любимого брата, помимо того, что поругано, его ещё и брезгливо отсылают на
кухню для кормёжки собаки?!

- Бога ты не боишься, братец! Как вам не стыдно?! Собаки так не измываются над
телом Христовом, как этот твой поганый сопляк! Ну, погодите, вспомните вы когда-то
эти калачи!
      Не говоря больше ни слова, она оделась, вышла из дома и стала запрягать коня.
Выскочившие за нею следом дядя с тёткой и отец стали её уговаривать, а брат с
невесткой ещё и извиняться, но она никаких уговоров отца и оправданий невестки и
брата и слушать не хотела. И не прощаясь, оскорблённая до глубины души, забрав
обратно гостинцы и злополучные калачи, выехала со двора. Одевая на ходу шубу, её
догнал отец и уселся рядом в сани. В морозную ночь они уехали домой. Всю дорогу
мать плакала, а отец молчал.
      Предсказание её сбылось. В 1922 голодном году вся семья дяди – он, Мария
Сергеевна и Тимошка с Ксенькой - ходили пухлые от голода и едва остались живы.
Володьки не было, он был за границей. Но об этом потом.
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      Средний брат матери Лука Павлович жил в станице своим домом с женой Евдокией
Гавриловной и детьми – Павлом, Дмитрием, Татьяной, Анной и четырёхлетней
Шуркой. Павел, Дмитрий и Татьяна были старше меня, а черноглазая красавица Анна,
или, как её называли в станице, Нюра была моим одногодком.
      Действительную службу, как я уже сказал, Лука Павлович отслужил в Санкт-
Петербурге в лейб-гвардии казачьем полку и, несмотря на то, что закончил её давно, с
красной гвардейской фуражкой не расставался, одевая её не только в церковь, но и
повседневно. Научившись у старшего брата немного портняжному делу, он помаленьку
занимался им и дома, обшивая семью и неприхотливых близких соседей.
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       Характера Лука Павлович был вспыльчивого. Выйдя из-за какого-нибудь пустяка
из равновесия, он накричит, нашумит, но дальше этого дело у него, как у младшего
брата, Алексея Павловича, не доходит. Его мать, бабушка Мария Ильинична, любила
рассказывать про вспыльчивость сына такой случай. Однажды, в одно из летних
воскресений, она пришла к нему в гости. Сын и невестка встретили мать радушно и
сейчас же засуетились, собирая на стол. Лука Павлович занялся с матерью разговорами
о погоде, о предстоящем урожае, о сенокосе, о быках, виноградниках, то есть обо всём
том, о чём говорят люди земли. А тётка Дуня продолжала бегать по своим кулинарным
делам – из хаты в погреб, из погреба под сарай, из-под сарая в курень, на ходу
приглашая свекровь:

- Ну, маменька, просим к столу! – а сама нырнула за чем-то забытым в погреб.
- Спаси Христос, Дунюшка! – в догонку ей поблагодарила невестку свекровь

простой станичной благодарностью.
     Возвращаясь из погреба с чашкой каймака, Евдокия Гавриловна опять крикнула:

- Ну, маменька!… Лукаша! Приглашай маменьку!
- Да спаси Христос, Дунюшка! И чего это ты так беспокоишься? С голодного края

что ли приехала? Ведь ишшо рано – недавно только от своего стола!
     Неся из огорода огурцы, невестка опять обращается к свекрови и мужу:

- Ну, теперь, кажется, всё! Идите, садитесь! Маменька, Лукаша!
- Да спаси Христос, доченька! Ей право, что-то не хочется!
- Да чего там «не хочется», идите – всё готово!
- Спаси Хри…
- Тю, сатана!!! – вспылил Лука Павлович. – Пристала, как банный лист! Не хочет – к

чёрту!!!
      И тут же, спохватившись, что хватил через край, упал хохочущей матери в ноги и
стал просить прощения. Мария Ильинична, хорошо зная вспыльчивость своего сына,
смеялась и нисколько не обиделась. А рядом красная, как кумач, стояла Евдокия
Гавриловна.
      Младший, Алексей Павлович, был добродушнейшим человеком в мире. Сделать
какое-нибудь, конечно посильное, одолжение даже постороннему человеку он почитал
своей первой и священной обязанностью. Для этого он был готов даже жертвовать
своими интересами. Но если на него находили минуты раздражения, а они на него
находили даже по ничтожным пустякам, он выходил из себя и в гневе своём был
страшен, но, по счастью, для всего неодушевлённого, иногда для скота и почти никогда
для людей. Накричав страшным голосом на кого-нибудь подвернувшегося в этот
момент под руку, он, чтобы сбить гнев, начинал крушить то, что находилось под рукой,
но только из легко восстанавливаемой мелочи: вилы, грабли, коромысло, кнут, ложку и
тому подобное. И крушил этот несчастный предмет до тех пор, пока от него не
оставалось что-то бесформенное. А однажды, в припадке ярости, он откусил кончик
уха у своей молоденькой кобылёнки, которая долго не давалась ему в руки, будучи
даже спутанной.
      Но как быстро находили на него приступы ярости, так же быстро он и отходил.
Через минуту он уже был в обычном состоянии, смеялся и шутил сам же над собой за
свою слабость. Семья его – мать Мария Ильинична, жена Агафья Михайловна, дочь
Федосья и малые дети -  боялись главу семьи во время его гнева, за глаза же смеялись
над его чудачеством.
      Жил дядя «на корню» своего клана. Жил в среднем достатке. Действительную
службу он отслужил в Донецком округе, при Провальском войсковом конном заводе.
Вспоминая эту пору, любил немного прихвастнуть, как и все служивые. Аккуратный
сызмала, он любил во всём чистоту, порядок и домовитость. Не любивший ни у кого
одалживать, он охотно помогал всем, чем только мог и как только мог.
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      Старшая сестра  матери, тётка Наталья Павловна, как я уже говорил, замужем тут
же, в станице за Семёном Михайловичем Ермаковым, одним из богатых людей в
станице. Живут они в большом кирпичном доме с низами на церковной площади,
рядом с лавкой купца Шмелёва. А виноградный сад их расположен за станицей, почти
на меже с Мелиховским юртом. Богатство Семёна Михайловича - от этого сада. Сад не
так уж велик, но расположен в балке, в затишке от всех ветров и к тому же на
родниках. Сад ежегодно даёт неизменные, качественные и обильные урожаи.
      Помимо сбыта винограда на рынке сырьём, Семён Михайлович ежегодно
надавливает вёдер по пятьсот вина. Большая часть вина сбывается целыми партиями
безвиноградным задонцам. Меньшую же часть, причём из самых лучших сортов
винограда – мускатного, ладанного, церковного, пухляковского – дядя Сёма оставляет
себе и подаёт к столу только близким приятелям и родне, в числе которых и его свояк –
мой отец. У Семёна Михайловича можно найти вино даже пятилетней давности,
засургученное в бутылки, которое хранится в винном погребе лёжа.
      Семён Михайлович – человек очень серьёзный. Шуток не понимает и не любит. Ни
хвалиться, ни прибедняться и сам не любит и не может терпеть это у других. Вообще
он мало разговорчив. Поэтому малознакомые с ним люди чувствуют при нём как-то
стеснённо. Не стесняются его только свояки – мой отец и дядя Христофор, муж
средней материнской сестры тётки Марьи. Они подчас даже подтрунивают над его
серьёзностью, на что он не находит, что отвечать и только добродушно протестует:

- Ну, будет вам – начали!
      Дядя Сёма не матерился сам и презирал матершинников. Самая сильная его брань –
«ёрш тебе в нос». Он никогда не выходил из себя, но тем не менее его боялись не
только своя семья, но и посторонние. В церкви дядя Сёма становился впереди
станичного атамана и всегда первым подходил к кресту. В общем, по всем статьям
быть бы ему станичным атаманом, но его почему-то никогда не выбирали на эту
соблазнительную для всех старших урядников и вахмистров должность. В станичные
атаманы тогда мог быть избран казак от чина старшего урядника и выше. Дядя Сёма
имел чин старшего урядника.
       О составе его семьи я уже говорил. Старшая его дочь Даша училась одно время в
Новочеркасском Епархиальном училище, но что-то там у неё не вышло. Промучившись
в нём три года, а нужно было шесть лет, и почерпнув кое-что из правил поведения в
обществе, научившись говорить по-городскому, овладев искусством по-городскому
одеваться и по-городскому кулинарить и сервировать стол, она бросила учиться и
приехала в станицу.

- Лучше буду день и ночь работать дома, чем зубрить эти проклятые алгебры да
геометрии, - объяснила она отцу своё дезертирство, - что хотите со мной делайте, а я
больше туда не поеду. Готовить теперь умею, вышивать тоже, на стол подать  и
держать себя в обществе, не беспокойтесь, лицом в грязь не ударю. Шить что – ещё и
людей научу! Так что хватит с меня!
      Разгневанный Семён Михайлович, с большим трудом устроивший дочь в такую
привилегированную школу, да и то по протекции своего брата – Новочеркасского
священника, взял кнут и молча отстегал непослушницу.
      Поплакав в углу, Даша ревностно принялась помогать родным в хозяйстве, не
брезгуя никакой работой, одновременно передавая свои городские знания младшей
сестре – смелой и бойкой хохотушке Насте.
      Подросток Сёмка моложе меня на три года. Исключительной его особенностью
была феноменальная память на волов и коней, которых в  восемь лет он поголовно знал
всех в станице. Есть у них ещё одна дочка Клавка, самая младшая.
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      Тётя Наташа – прямая противоположность мужу. Она – олицетворение  доброты и
простоты и наравне со своими детьми любит и балует меня. Впрочем, дядя Сёма, этот
вроде строгий человек, неравнодушен ко мне тоже.
      Вторая сестра матери Мария Павловна замужем тоже за станичником –
Христофором Петровичем Киселёвым, добродушным весельчаком, балагуром и душой
всех компаний. В семье их трое. Третий член семьи – Нюрка, единственная их дочка.
Она старше меня на два года. Живут Киселёвы на «низу».
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      Дядя Гриша сердился открыто на тёщу с полгода. А потом, когда бабушка
пообещала ему полсотни пудов винограда с первого урожая нового виноградника,
обиду свою вроде забыл, стал с тёщей вежлив по-прежнему, любезен с отцом и
матерью, играл со мной и даже дошёл до того, что кредитовал отцу на покупку
сенокосилки.
      Одновременно с ремонтом куреня отец давно лелеял мечту приобрести себе
травокосилку и помаленьку, наряду со сбережениями для ремонта, копил деньги и на
это приобретение. Сенокосилка с конными граблями стоила сто шестьдесят рублей, а у
отца в наличии оказалось только сто двадцать. Не хватало сорока рублей, которые
«проглотил» ремонт куреня. И отец решил отставить покупку до следующего сезона.
Но как-то при разговоре с дядей Гришей отец проговорился о давнишней мечте.
Выслушав шурина, дядя Гриша охотно предложил недостающие сорок рублей – «до
винограда». И не только предложил деньги, но и вызвался помочь отцу доставить
машину из Новочеркасска.
      Как ни хотелось отцу залезать в долг, но он согласился. И в один из дождливых и
пасмурных июньских дней косилка была доставлена из Новочеркасска в разобранном
виде. К косилке была приложена книжечка - руководство по сборке, эксплуатации,
уходу и сбережению. Всё это на русском языке, хотя косилка была американской
фирмы «Мак-Кормик». В этой книжечке было ещё много разных советов домашним
хозяйкам, рецепты приготовления различных кушаний и рекламы разных
сельскохозяйственных машин, тоже американских, одной из которых сильно, до тоски,
заинтересовался я.

Это была самодвижущаяся машина на огромных сзади и маленьких спереди
колёсах, с навесом на четырёх столбиках над рулевым колесом и сиденьем для
машиниста. Машина эта называлась трактор «Интернационал». Сделана она в Америке
этой же фирмой «Мак-Кормик» и может таскать за собой плуг, косилку, любую телегу,
сеялку и выполнять ещё целый ряд работ. Но стоила она неимоверно дорого. «Десять
наших урожаев винограда», - подсчитал я. И я решил: вырасту большой, стану сам себе
хозяин – обязательно куплю себе такой трактор.
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 Время приближалось к сенокосу, и я с нетерпением дожидался раздела угодий, чтобы
скорее испробовать эту новенькую красавицу – ярко-красную, с синими и белыми
декоративными разводами «Мак-Кормик» - и поездить на ней.
       Жеребьёвка сенокосных паёв сначала предполагалась на Петров день, 29 июня, как
вдруг в станичное  правление  пришло известие о том, что под самый этот день в
станицу прибывает из Петербурга выписанная станичным атаманом знаменитая собака-
ищейка под кличкой «Треф».
       Этому предшествовали происшедшие год тому назад события. В станице почти
одновременно случилось два дерзких, наглых нарушений тихой и спокойной жизни



станичников. У станочного атамана Назара Александровича Морозова вырубили под
самый корень в мае виноградный сад, и в это же время было украдено с попаса
несколько лошадей у разных хозяев. Предпринятые сразу же поиски мошенников ни к
чему не привели, но подозрение зародилось и пало на два семейства. Но так как
прямых улик не было и придраться к ним не было никаких оснований, дело это
отставили до какого-нибудь явного случая.
       Знакомый с окружным атаманом, Назар Александрович ему пожаловался. Тот
посоветовал ему выписать из Петербурга чудо-собаку, которая безошибочно находит
преступника. При поддержке наказного атамана собака была выписана. Но из-за
большого спроса её пообещали прислать только через год, успокоив, что год для Трефа
роли не играет – он находит преступников и через два года после совершения
преступления. И вот теперь эту чудодейственную собаку ждали с надеждой не только
потерпевшие, но и вся станица. Так какой уж тут сенокос?
      Наконец,  28 июня станицу облетела сенсационная весть: из Петербурга прибыла
знаменитость и поселилась в доме для приезжих. Посмотреть на это
сверхъестественное животное устремилась вся станица. Проводник собаки вывел её из
комнаты на веранду и показал народу. Знаменитый Треф оказался обыкновенной,
среднего роста, чёрной, с коричневыми подпалинами, овчаркой.

- Вы видите, господа, что это – самая обыкновенная собака из породы овчарок, -
обратился к толпе хозяин собаки, – единственное её отличие от других пород собак в
том, что они, овчарки, обладают исключительным обонянием, нюхом, и благодаря
этому они, или вот Треф, обучаются по запаху  и следу разыскивать то, что им
прикажут: найти украденную или спрятанную нарочно вещь, напасть на след
преступника, распознать и уличить его.

- Ну-ка, Треф, за мной! – и проводник вывел собаку за забор к публике. – Господа!
Пусть кто-нибудь из вас положит на землю какую-нибудь вещь, только не резиновую,
не медную и не табак, а другой возьмёт и перепрячет эту вещь в любое другое место.
       Кто-то из мужчин положил на траву кожаное портмоне, а другой взял его и
скрылся в толпе. Треф в это время совершенно не обращал ни на кого внимания, сидел
на задних лапах и, высунув язык, часто дышал. Потом проводник дал обнюхать ему
место, где лежал кошелёк, и что-то скомандовал. Треф обнюхал, а потом, увлекая за
собой проводника, побежал через расступающуюся перед ним толпу, всё время
принюхиваясь,  и через минуту уже выгреб из песка кошелёк, схватил его зубами и
отдал своему проводнику. Толпа в изумлении ахнула. Проводник ещё что-то
скомандовал Трефу, и тот, натягивая цепь, начал петлять среди публики, всё время
внюхиваясь и пугая присутствующих. Наконец, внюхавшись в одного, Треф издал
победный лай и схватил  побледневшего дядьку за штанину. Это был хозяин кошелька.

- Господи, Иисусе Христе! – стали креститься тётки. – С нами крестная сила! Да
ведь это, наверное, нечистый!

- Ваш кошелёк? Возьмите! – улыбался проводник. – Ну, вот, господа, вы всё
увидели лично сами. Всё, на сегодня хватит! Я не хочу перед завтрашней серьёзной
работой утомлять животное. А завтра вы убедитесь, что Треф может разыскивать не
только по свежим, но и по задавленным следам. Человеческие запахи очень устойчивы,
и на этом принципе и построена вся выучка собак породы овчарок. И Треф
безошибочно раскрывал преступления, совершённые и год, и два тому назад.
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       Утром вся станица и даже тот, кто собирался в Багаевскую на престольный
праздник Петра и Павла, устремились к порубленному саду атамана, который был от
станицы верстах в трёх, рядом с трактом на станицу Мелиховскую. Я, Егорка и
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Илюшка, как непременные завсегдатаи всех больших и малых станичных
происшествий, были, конечно, тут же.
       Трефа ещё не было, но его скоро привезли на легковых дрожках атамана. Треф
соскочил с дрожек и, сопровождаемый проводником, который сначала вёл его на цепи,
а потом отпустил, перепрыгнул через ров и начал бегать среди отросшего от порубки
молодняка винограда, внюхиваясь в корень каждого куста. Потом подбежал к кучке
сухих остатков от порубки, нюхнул тут и опять побежал по саду. Обежав его,
внюхиваясь по-прежнему в каждый куст, Треф подбежал ко рву. Тут проводник взял
его на цепь. Треф потянул проводника за собой за ров и, понюхав тут в нескольких
местах землю, перескочил обратно в сад. Там побежал вдоль рва, перескочил через него
обратно из сада, но уже в другом месте и, натягивая цепь, потянул проводника к
дороге.

- Ишь, как путали следы, подлецы! – восхищались в толпе, разгадывая манёвры
Трефа.
      А Треф между тем, пробежав по дороге в направлении станицы саженей сто,
свернул вправо на межевой прямик, который стрелой тянулся от садового тракта в
степь и возле Большого Кургана пересекал большую дорогу из степи в станицу.
Добежав до этого перекрёстка, Треф остановился, опять понюхал землю, потом свернул
влево и устремился в станицу то по проезжей, этого года, дороге, то, внюхиваясь,
сворачивал на прошлогодние, заскорузлые и поросшие бурьяном колеи, натягивая цепь
так, что проводник с трудом сдерживал его. Мы догадались – Треф шёл по тому следу,
которым возвращались в прошлом году сделавшие своё чёрное дело недруги атамана.
Следом, не отставая, бежали сотни любопытных, на ходу обсуждая хитрость
порубщиков, заметавших следы.

- Ну, и хитрованы, дьяволы! Не поехали прямо в станицу!
- А ты думаешь, они дураки? Как бы не так! Это они кружили нарочно, чтобы,

значит, если бы кто их и увидел ночью и узнал, так не на садовой дороге, а на степовой
– ехали, мол, с поля, кому какое дело? И всё! Попробуй, прицепись!

  Треф вбежал в станицу и, пробежав два переулка, свернул к одному из дворов и
вскочил в него через перелаз в калике. Это был двор того, на кого падало подозрение.
Покружившись немного по двору, Треф вскочил по ступенькам на крыльцо, стал на
задние лапы и молча стал царапать закрытую дверь куреня. Дверь не открывалась, хотя
всем было ясно, что в курене кто-то был, так как из толпы заметили, как на одном из
окон зашевелилась тюлевая гардина. Тогда подбадриваемый толпою проводник стал
стучать в дверь кулаком.

- Выходи, Григорий, не хоронись, а то хуже будет! – кричали из толпы. – Если не
виноват, так чего ж ты хоронишься?
      Но из куреня никто не появлялся, и этим хозяин выдал себя окончательно. Выдал
себя ещё и тем, что в то время, когда собакой-сыщиком интересовались чуть ли не
поголовно две станицы, Бессергеневская и Заплавская, ни он и никто из его семьи не
проявили к этому чрезвычайному станичному событию никакого интереса.

- Григорий! – кричала возбуждённая толпа. – Выходи по-хорошему, а то выломаем
двери! Не бойся – собака тебя не укусит!
     Наконец, когда крики стали совсем грозными и затрещали выламываемые из плетня
колья, дверь открылась, и не успел открывший дверь хозяин крикнуть: «Ну, чего
вам?!», как не перестававший всё время лаять Треф схватил его за штанину и стал
тянуть из коридора. Но тут проводник что-то сказал собаке и стал гладить её по голове.
Треф бросил штанину и, клацнув зубами, поймал муху. По толпе прошелестел смех.

- Ну, вот, господин атаман, и всё! – обратился проводник к потерпевшему. – Больше
того, что сделал сейчас для вас Треф, я сделать уже ничего не могу. Я составлю сейчас
с понятыми протокол розыска и опознания, а дальше – уже дело, как говорится, ваше –
судиться или договариваться насчёт возмещения убытков без суда.



      Следующие два дня Треф разыскивал конокрадов. Это было посложней, чем с
вырубленным садом. Лошади были похищены в степи. С места похищения Треф взял
след на большой Мелиховский тракт, пересёк его и повёл к так называемой Мокрой
балке. Здесь, в балке, Треф начал бегать взад и вперёд, вправо и влево, полаял в
направлении Шахт и устремился в станицу. Проводник объяснил:

- Здесь произошла передача лошадей другим лицам.
      В станице Треф привёл всех ко двору того, на кого во всех случаях конокрадства
падало подозрение. На стук из летней хаты вышла перепуганная старая хозяйка и
объяснила, что «из казаков дома никого нету».

- А где же они? – ревела толпа.
- Да с «престола» ишшо не вернулись.
- Чего брешешь, старая? Кто его празднует по три дня? Говори, где?
- Не знаю, родимые, как ишшо вам говорить? Сказано, что ишшо в Багаевской!

      Если позавчера публика более или менее равнодушно отнеслась к атаманскому
недругу, может быть, потому, что многие были втайне довольны тем, что нашлись
смельчаки, которые не побоялись насолить чересчур строгому голове станицы, то
сегодня толпа вела себя по-иному. Двор конокрадов моментально был наводнён
добровольцами. Был обыскан курень, погреб, все сараи, но мужчин-хозяев – отца и
двух женатых сыновей - нигде не было. Наконец, кто-то сказал, что их сегодня рано
утром видели в садах. Тотчас же появились верхоконные, которые поскакали в сады.
Возбуждённая толпа не расходилась до самой ночи, а утром стало известно, что
уличённых собакой конокрадов, избитых и окровавленных, доставили в станичное
правление и заперли в холодную.
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       На следующий день была жеребьёвка паёв. Если в обычное время на этой
жеребьёвке присутствовали только одни выборные да десятники, то сегодня станичная
площадь бурлила народом, проявлявшим интерес не столько к жеребьёвке покосов, как
к судьбе запертых в станичной каталажке конокрадов.
       Тянуть жребий пригласили ежегодного «штатного» Нефёда Родионовича
Козорезова.

- Давай, дед Родионович, выходи!
       Маститый, похожий на древнего патриарха, что нарисованы на стенах церкви,
восьмидесятипятилетний дед Козорез степенно вышел на крыльцо правления, где у
стола стоял атаман с помощниками и писарь, и поклонился сходу. Он, как самый
старый человек в станице, уже несколько лет подряд выбирался обществом на такую
почётную и ответственную хоть на час должность, как тянуть из шапки жребий,
требовавшей исключительной беспристрастности и честности.

- Ну, начинай с Богом, Родионович! – подвинул ему две фуражки со жребиями
атаман, в одной из которых лежали жребии на участки, а во второй – фамилии
десятников.
       Дед  Нефёд перекрестился, привычной рукой полез в одну из фуражек, достал
оттуда туго скрученную бумажку и передал её доверенному выборному. Затем дед
полез во вторую фуражку и также отдал вытянутую бумажку выборному. Судьба
одного участка была решена.
       И всё это повторялось вновь и вновь, пока не были вытащены все участки и не
выкрикнуты фамилии всех десятников. И никто не ушёл со схода до тех пор, пока
жеребьёвка не была закончена. И как только дед Нефёд закончил свою работу, толпа
зашумела:

- А теперь давай судить!!!
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       Из дверей правления показались в изодранных рубашках, в синяках, шишках и
ссадинах конокрады. Толпа сдвинулась плотнее.

- Ну, что мы будем с ними делать, господа, честное общество? – крикнул в толпу
атаман. – Что делать с этими злодеями, которые разоряют наши дворы?

- Судить своим судо-о-о-м!!! – заревела толпа и ещё плотней придвинулась к
крыльцу. Но ставшие полукругом полицейские и сидельцы стали её сдерживать.

- Это не дело, господа старики! Если мы будем судить их сами, то тоже в остроге
вошей покормим. Моё мнение такое: нужно их препроводить в город и сдать там в
тюрьму. А потом послать прошение от нашего схода, чтобы этих подлецов осудили на
каторгу, в Сибирь, на вечное поселение. Нехай там в кандалах походят, раз не хотят
жить по-людски, как все!

-Не-е-е-т! – неистово заревела толпа. – Отпустят оттэдова через два-три года, а они
опять за своё! Своим судо-о-о-о-м!
      Сопротивлявшиеся только для виду полицейские и сидельцы были моментально
оттеснены, стол опрокинут, атамана с писарем и помощниками тоже оттеснили, и
белые, как печь, несмотря на кровоподтёки и запекшуюся кровь, трое конокрадов
исчезли в озверевшей толпе.
      Нас, детей, оттеснили, и мы не могли видеть, что творится в кругу взрослых. Мы
только слышали  душераздирающие, нечеловеческие крики и дикий рёв обезумевшей
от ярости толпы. Атаман с полицейскими, помощниками и сидельцами пытались было
растащить эту обезумевшую толпу, но их всё время оттесняли, а потом затолкали в
правление и закрыли за ними дверь.
      Но вот толпа сразу отхлынула и трусливо стала разбегаться. А к «тому» месту стали
опасливо подходить те, кто не участвовал в расправе. У крыльца правления лежали три
окровавленных и изуродованных до неузнаваемости трупа с размозжёнными головами,
вывернутыми руками, выбитыми из глазниц глазами.
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       Я прибежал домой, перепуганный до потери речи. Отец в это время с дядей
Гришей, который стал совладельцем сенокосилки, кончали её наладку.
       Будучи десятником сенного десятка, отец обязан был присутствовать при
жеребьёвке, но как человек крайне осторожный, зная, что может сегодня произойти у
правления, на сход не пошёл. Не посоветовал идти туда и зятю, а послал «послухать»
меня.

- Ты чего это такой? – спросил меня отец, когда я, заикаясь и дрожа, никак не мог
настроить себя на сообщение потрясающей новости.

- Л-л-людей  по-о-о-били! – наконец, выдавил я из себя.
- Как побили?! Что ты мелешь?!

        Путаясь и заикаясь, я рассказал, что видел.
- Брешешь!
- Накажи меня Бог, правда! Поволокли за ноги в сарай!
- Какой ужас, какой ужас! – схватился за голову отец.

       А в это время через забор кричал, сообщая эту новость, дядя Андриян, потом –
Мирон Ефимович – отец Илюшки. Вышли из хаты мать и бабушка, начали креститься,
охать и ахать. Шумели во дворе Забродиных. В общем, весть эта с быстротой телеграфа
облетела всех тех, кто не был на сходе и  не видел этого ужаса.

- Вот видишь, я тебе говорил? – обратился отец к дяде Грише. -  Я как знал! Не
хватало ишшо, чтобы свидетелями таскали. Так это дело не обойдётся…

- Ну, ладно, успокойся! Говори, где досталось? – спросил меня отец.
- За Аксаем.



- О, это хорошо, почти дома. А сколько десятков? Четырнадцать?… А не слыхал
разговора, когда собираются делить?

- Нынче! Собирались идти прямо оттуда! У меня ишшо спрашивали, почему отца
на сходе не было и велели передать, чтобы вы шли на делёж.
       Всех старших, в том числе и бабушку, и отца с матерью я называл на «вы». Так
вообще было принято в станицах. Называть старшего из своей же семьи на «ты»
считалось невежеством и оскорблением для них.
       Отец вышел на бугор, за амбар. Оттуда было хорошо видно, как там, за Аксаем,
зелёное поле луга уже белело рубашками десятников, собиравшихся прямо со
станичного схода и самосуда на делёж травы, как будто бы ничего особенного не
случилось. Почти по Пушкину:

                                                 Свершилась казнь. Народ беспечный
                                                 Идёт, рассыпавшись, домой
                                                 И про свои заботы вечны
                                                 Уже толкует меж собой.

- Ну, ты, Гриша, доделывай тут один, а я пойду. А ты, Андрей, перед вечером
пойдёшь за конями. Приведёшь домой, запряжёшь в дроги и приедешь за Аксай
накосить на ночь травы, - давал наказ     отец дяде Грише и мне. – Ну, я пошёл!
       Отец взял с собой самоделковую сажень, прихватил на всякий случай верхнюю
рубашку и пошёл на делёж.
       Весь остаток дня наша компания была под впечатлением страшного зрелища. А
перед вечером я, Илюшка и Егорка пошли за конями, которые с утра паслись
спутанными вместе с другими лошадьми. Надев уздечку на Игошку и распутав его, я
стал распутывать Ваську и не заметил, как ко мне подкрались двое заплавских наших
сверстников и набросились на меня.
       Вражда между заплавцами и бессергеневцами зародилась, быть может, ещё с
основания станиц. Враждовали круглый год, делая перемирия только на престольные
праздники, когда мир считался священным и нерушимым. Враждовали только ребята и
подростки. Ставший женатым, вчерашний парень из этой категории исключался, а из
бывших врагов никто и не думал ему мстить за вчерашние тумаки и синяки.
       Бросив нераспутанного Ваську, я начал обороняться от наседавших на меня
заплавцев верёвочными путами от Игошки. А ко мне на помощь уже бежали Егорка с
Илюшкой и ещё кто-то из наших школьных ребят. Получилась свалка, из которой
победителями вышла имевшая численный перевес наша сторона. Но у меня здорово
болела скула, а под глазом красовался сине-багровый «фонарь». Изо рта выплёвывалась
кровь.

- Где это тебя так? – спросила бабушка, когда я привёл коней домой.
- Споткнулся и упал.
- Бреши больше! Как тогда, на три Святителя? Кто это тебе поднёс? Мочи холодной

водой!
      Примерно такой же вопрос задал мне и отец, когда я приехал к нему за Аксай с
неоттухшим фонарём. И в правдивости моих слов, что я упал и ушибся, отец, как и
бабушка, усомнился.

                                                                        18

      Сенокос подходил к концу. После обильных дождей в июне июль выдался сухим и
знойным. В степи было ещё так и сяк, сносно. Там жару умерял гулявший по буграм
ветерок. В лугу же, между зарослями камыша и верб, от болотных испарений было
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невыносимо душно. А тут ещё одолевал противный гнус – днём овод, а ночью
несметные тучи комаров. Особенно эта нечисть досождала скот. И чтобы хоть как-
нибудь защитить бедных животных, их мазали «хузом». Это перебродившие рыбьи
внутренности с запахом, отвратительнее которого  едва ли что можно себе представить.
Не только человек, но и скот не могли переносить этот «аромат». Выпачканные этой
вонью волы после того, как их выпрягали из ярем, бежали скорее, задрав хвосты, в
камыши почиститься. Ночью же по всему займищу курились до самого утра травяные
костры, дым от которых отгонял комаров.
      После обеда, когда солнце свернуло с зенита и стала понемногу спадать жара, я
получил от отца приказ начать грести скошенное сено. Я запряг в конные грабли
Игошку и работал  до самого вечера, а после работы отец послал меня к Баклановскому
ерику, где стояли наши сетки, проверить их и забрать какой есть улов.
      Спутав коня, я первым делом кинулся в поисках чего-нибудь подзакусить, так как
сильно проголодался. Я полез в мешок, где лежало основное «подзакусить», достал
оттуда первую попавшую в руки буханку, от которой ещё так вкусно пахло теплом
печки, и отломил от неё солидный кусок. Потом стал шарить в мешке в поисках какого-
нибудь вкусненького приложения к моему ломтю и в одном месте нащупал что-то
мягкое.

- Сало! – обрадовался я.
       Сало оказалось холодным и скользким, и когда оно показалось из мешка, я, как
ужаленный шилом в зад, вскочил и, тряся рукой, бросился к граблям, с которых только
что слез, и стал отчаянно махать видневшимся вдалеке среди свежих копен
копнильщикам. Из мешка я вытащил не сало, а большую, свившуюся кольцом жёлто-
зелёную змею. Меня тошнило, рука моя горела. Горела от отвращения, Укусить змея
меня не успела.
       Наконец, на меня обратили внимание. От группы копнильщиков отделилась мать и
шла ко мне.

- Ну, чего ты размахался? – накинулась она на меня.
- Мама! В мешке с хлебом сапа (змея)!
- Господи, Иисусе Христе, - остановившись, перекрестилась мать, - брешешь!
- Крест святой, мама! Я даже держал её в руках!
- Тьфу, тьфу! Пакость такую! Я тоже боюсь, будь она проклята! Кричи отцу!

        Я опять начал махать. Мне помогала мать. Догадавшись, что машут ему, отец
направился к нам.

- Ну, что тут такое стряслось?
        Я рассказал.

- А ну, подождите – сейчас!
        Отец подошёл к мешку и держаком вил начал ворочать мешок. Из него выпала
надломленная мною буханка и ещё одна, но змеи не было. Он переворошил всю одежду
вокруг и подстилку из сена и осмотрел всё кругом. Гадюки нигде не было. Тогда отец
взял мешок, отнёс его от возов, взял за углы и приподнял.  Из мешка  выпали на стерню
ещё три белых, пышных хлебины и вместе с ними свившаяся в клубок змея. От
неожиданности она распрямилась и полезла под одну из хлебин. Мать и я с криком
бросились прочь, а отец, вздрагивая и сплёвывая, перевернул вилами буханку и заколол
пытавшуюся уйти змею. Вилами отец отнёс хлебины ещё дальше и приказал мне:

- А ну-ка, подгони коней!
      Лакомки до печёного хлеба вообще, кони сейчас фыркали, пряли ушами, щерили
зубами и пятились назад. Подбежали люди, все ахали и отплёвывались. И только
подоспевшие с хозяевами собаки, вымолив глазами и хвостами разрешение, стали
растаскивать буханки.

-А с чем же мы теперь вечерять будем? – забеспокоились соседская тётя Груня
Черкасова.



-А ну, орёл, садись на Ваську и марш домой за харчами! – скомандовал мне отец.
      Бабушка и оповещённые мною свекровь тётки Марины и бабка Черкасиха тоже
плевались и махали на меня руками, слушая рассказ, конечно, приукрашенный, о моей
героической борьбе чуть ли не со Змеем Горынычем, аршин в пять длиной и толщиной
в оглоблю.
      С хлебом  я как раз успел к великолепной ухе из свежих ласкирей (подлещики),
окуней, язей и прочей баклановской рыбьей фауны.
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      На другой день после этого случая с тёткой Мариной сделалось плохо. Она начала
кашлять и харкать кровью. Все подумали, что это от вчерашнего – при виде убитого
гада тётка Марина сильно рвала и за ужином не стала есть уху и варёную рыбу.
Разболтав в миске немного сюзьмы ( кислое молоко) с водой, она поужинала ею.
Поэтому все так и решили, что она этой рвотой что-то нарушила внутри. Но ей
делалось всё хуже и хуже, и она попросилась домой. Дядя Гриша запряг своего коня
Мальчика и отвёз больную по её просьбе в станицу, но не к себе домой, а к нам.  В этот
же день у постели тётки появились разные бабушки с наговорными водами и травами,
но ничего не помогало. Тётка Марина с трудом поднималась с постели, но больше она
лежала. У её постели постоянно дежурили плачущие бабушка и свекровь Акулина
Григорьевна. Бабушка Кулина приводила с собой детей – трёхлетнего Антошку и
полуторагодовалового Ваську. Больная гладила ничего не понимающих детей по
головкам и беззвучно плакала. Каждый вечер к больной приезжал с сенокоса дядя
Гриша. Припав к груди жены и целуя сразу похудевшие руки, он безутешно и
запоздало плакал.
       В воскресенье, когда все были в сборе, отец во время обеда упрекнул бабушку.

- Это, мама, всё ваш садик довёл. Это вы во всём виноваты! Уж если купили, так
нужно было сразу отдать или совсем не обещать. Ведь он (зять) за этот несчастный сад
как её бил! От этого она и болеет. Да и жадность ваша без предела. В саду, дома, чёрте
сколько свободного места. Так нет, вам всё мало, вы всё бьётесь с проклятыми
посадками за Доном. Вот вам и пожалуйста – тут и побои, и неприятности, и простуда,
да ещё этот проклятый гад, откуда его только черти в мешок занесли? И так всё одно к
одному… И нечего таскать к ней разных бабок, а нужно везти к докторам в город.
       Бабушка виновато молчала и только плакала.
       Отец говорил вот о чём. У нас в саду, внизу у Варгунки, действительно было много
свободного места, где можно было сажать целые плантации всякой огородной всячины,
но где вместо этого рос бурьян и высились вековые вязы с грачиными гнёздами, а
завистливая бабушка, считая зазорным отстать от людей, заняла для себя и для дочери
место под капусту и огурцы за Доном, в семи верстах от станицы. Там сажали
станичники, не имевшие места в станице под огороды.
       В этом году весной, идя из-за Дона после посадки и кое-где бредя по стоявшей ещё
в ложбинах воде, мать с тёткой Мариной захватил сильный дождь. Мать отделалась
ангиной, а тётка Марина простудилась серьёзно. Несколько дней она лежала с
температурой, кашляла, у неё болело в груди, она ничего не ела. Потом вроде
полегчало. Она поднялась с постели, появился аппетит и даже стала понемногу
работать.
       И вот теперь, лёжа у «мамушки» - так тётка Марина называла бабушку – она
медленно умирала.
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        По окончании сенокоса отец пригласил зятя молотить зерно на току вместе. Дядя
Гриша охотно согласился.
      Когда молотьба уже подходила к концу, станичным атаманом было оповещено по
токам, чтобы в среду, 24 августа, вся станица с волами и в ярмах и двойлами была  к
такому-то часу  в городе у керосиновых складов.  Двойлы – это толстые палки из
дерева с цепью на одном конце. Служат дышлом для вспомогательной пары волов при
перевозке тяжестей и для пахоты. Дело было в том, что в адрес общества прибыл из
Валдая по железной дороге большой колокол и его нужно было доставить в нашу
станицу.
       Большой старый колокол нашей церкви весом в 265 пудов года три тому назад был
разбит на пасхальной неделе трезвонившими ребятами. Ходили слухи, что руку к этому
приложил всё тот же сын атамана Макар, который ушиб мне ногу. Колокол дал
трещину и стал издавать неприятный дребезжащий звук. Пришлось заказать новый:
частью на общественные средства, частью - на церковные и частью - на собранные с
верующих пожертвования. Вот этот-то новый колокол и пришёл теперь из Валдая в
Новочеркасск.
      Часа в два ночи отец и дядя Гриша с Васькой в дрогах и привязанными за них цугом
двух пар волов в ярмах выехали в Новочеркасск прямо с тока. Прихватили они с собой
и меня.  А мать с конём дяди Гриши Мальчиком и нашим Игошкой уехала домой ещё с
вечера. Прибытие колокола в станицу и его встреча у церкви должна быть всенародной,
и этот день был объявлен станичным праздником.
      Пока колокол снимали с железнодорожной платформы и ставили его с помощью
лебёдок на специальные дроги, позаимствованные у Новочеркасского заводчика
Фаслера (завод Фаслера – ныне завод им. Никольского), я вместе с другими ребятами,
взятыми отцами и дедами посматривать за конями, оставленными у керосиновых
складов, нашли себе приятное занятие. Мы приспособились кататься на подножках
товарных вагонов, которые маневренный паровоз передвигал их с одной колеи на
другую. Нас несколько раз прогоняли стрелочники. Но только они отвлекались на свою
работу сигналить флажками и дудеть в рожок, как мы опять и опять цеплялись за
подножки.
       Но вот по вокзальному спуску показалась длинная  упряжка волов со  сверкающим
в послеобеденном солнце медными, ещё не успевшими позеленеть, боками гигантским
грузом. Въехав под железнодорожный  подъезд, груз этот зацепился за чугунную
мостовую ферму и остановил всю длинную упряжку. Понадобилось около двух часов,
чтобы провезти колокол под подъездом. А для этого пришлось ехать на завод Фаслера
к Старому базару и взять там два домкрата и четыре чугунных катка. С помощью этих
домкратов высокие чугунные колёса заменили на низкие катки, провезли колокол под
фермой и за ней восстановили всё опять.
       На Кривянском мосту через реку Тузлов опять заминка. Арендаторы моста наотрез
отказались пропустить через свой наплавной мост тяжесть почти в четыреста пудов, не
считая дрог и волов. И пока искали по ближайшим дворам кривянцев, охотно
пошедшим навстречу, десяток прочных дубков под сваи и подводили их под мост,
прошло ещё два часа. И только лишь часам к пяти вечера необычная колесница с
впряженными в неё около пятидесяти пар волов выбралась за Кривянку. Сзади её ехали
порожние конные подводы и резервная тягловая сила, которая менялась через каждые
пять вёрст. Подводы эти управлялись такими же возничими, как и я, а наши отцы и
деды шли рядом с упряжками волов с колоколом. Наши волы были как раз под
колоколом, и я ехал почти впереди, подвод за пять сзади колокола. Васька временами
вытягивал голову, схватывал с  идущей впереди подводы клок сена и на ходу жевал.



       Вдруг раздался лай, свистки и крики, и мимо Васьки, преследуемый десятком собак
и дядьками с кнутами, промчался заяц. Васька вздрогнул, захрапел, метнулся в сторону
и вынес из вереницы подвод свои порожние дроги вместе со мной. Там, закусив удила,
обезумев от испуга, не разбирая, что у него под ногами, он помчался по стерне. В
первый момент я не сообразил, в чём дело, а потом, намотав вожжи на руки и упираясь
ногами в передок дрог, стал изо всех сил сдерживать взбесившегося коня. Но все мои
мальчишеские усилия были  для Васьки то же, что для перевозимого медного гиганта
укус комара.
       Васька не мчался прямо. Он пошёл по кругу, и тут я увидел, что наперерез нам
скачут на чьих-то лошадях отец и дядя Гриша. Взяв Ваську обхватом в клещи, они
перехватили его и остановили.

- Ну, как, спужался? – спросил отец, когда мы уже догоняли ушедшую вперёд
колонну.

- Не-ет, что вы! Зачем вы скакали, я бы сам его остановил?! – храбрился я.
- Ишь ты, герой какой! – смеялись отец и дядя, - А если бы он тебя в Кадамовку?

Сам бы, к едрёне матери, утоп бы и тебя утопил!
       Перед станицей колокол был встречен всеми бессергеневцами, доставлен на
церковную площадь и оставлен до утра на этих же дрогах у церковной ограды. Поздно
вечером за ужином мне очень хотелось, чтобы отец или дядя Гриша, которого отец
пригласил отужинать вместе с нами, рассказал бы матери, бабушке и больной тётке,
которая сидела тут же, обложенная подушками, как меня носил Васька и как я не
испугался и геройски вёл себя. Но отец и дядя всё время говорили об этой поездке и
как на этом колоколе сильно погрели руки атаман, казначей, гражданский писарь, да и
отец Иван.
       Я слушал и не понимал, как это можно погреть руки о совершенно холодную медь
и зачем это нужно. Меня всё время тянуло перебить отца, когда тот на минуту умолкал,
и похвалиться самому. Но как только я открывал рот, отец опять начинал что-нибудь
своё, и я прикусывал язык. Перебивать старших, вмешиваться в их разговор у нас
принято не было.
      Наконец, я не выдержал. Воспользовавшись небольшой паузой, я сказал, обращаясь
к матери:

- Мама, а меня Васька носил, чуть в Кадамовку не спровадил.
- Как?! – посмотрела на отца мать.
- Да было такое дело. Спужался, сволочь, зайца и взбесился. Насилу верхом

догнали!
      И отец вкратце рассказал, как всё это произошло. Я млел от удовольствия и
гордости.

- Кабы он меньше баловался да посмирней сам был, так его бы никто не носил, -
подвела итог бабушка, считавшая, что все мои беды и приключения происходят
исключительно по моей вине из-за моих шалостей.


