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           Первого августа, рано утром, эшелон наш прибыл на станцию Митрофановка.
Это был наш конечный пункт.
          После прошедшего дождя было ещё пасмурно, сыро и прохладно. Подали

команду разгружаться. Жаль было покидать эту красную коробку, к которой мы
привыкли почти за четверо суток пути, как к безмятежному, спокойному и весёлому
приюту. И где-то в потаённых закоулках души осталось желание ехать и ехать дальше,
а потом, поколесив, поехать обратно и попасть опять в Персияновку, а оттуда – домой,
к тиши родной станицы, к её садам, степи, займищу, к сиротливо оставленному баяну.
Но только, чтобы были и Максим, и Петро, и Жорка, и все другие ребята. Чтобы был
шум «улиц» и были бы после них бесцельные шатания до утра. И чтобы был лай
потревоженных собак, была бы величавая, мирная луна, а потом сладкий сон и
понуждаемое отцом или матерью пробуждение и прочее, домашнее другое и дорогое,
то есть всё то, что мы в своё время не замечали, чем не дорожили и что не могли и не
хотели ценить. Такие думки, думаю, были не только у меня.
          После переклички мы сложили на обывательские подводы свой немудрёный
багаж и, построившись по шесть человек в ряд, зашагали от станции на восток. Начал
опять моросить мелкий, похожий на осенний, дождик. На ноги налипала грязь, и они
разъезжались в стороны. Идти походным порядком, сохраняя более или менее
воинский строй, стало невозможно. Эшелонный офицер дал команду «вольно», и мы
растянулись по жнивью сбоку дороги на целую версту.
          В первой же по пути слободе Криничной сделали привал с ночёвкой. Сельские
сотские развели нас по квартирам. Сбор был назначен на девять часов утра следующего
дня на церковной площади…
          Итак, я в загадочных далях, которые с малых лет манили меня своей
таинственной неизвестностью. Если перед нашими глазами мимо нашего вагона все эти
четыре дня всё время проносились близкие и далёкие селения, хутора, станицы с
такими же, как и у нас, церквями, ветряками, тополями, колодезными журавлями и
кладбищами на окраинах, с похожими на наши, крытые тёсом или жестью куренями, то
теперь я был за четыреста вёрст от дома, в России. Но, хотя и в России, но в самом
настоящем украинском селе с саманными, белыми, искусно крытыми соломой хатами.
С подсолнухами под окнами, с сараями, по-местному, клунями. С огородами на
задворках, засаженными картошкой, помидорами, капустой и прочей огородной
флорой. С одиночками ульями-колодами. С торчащими на этих огородах одиночками
вишнями или яблоками. С развешенными на плетнях для сушки макитрами.
          Нас на квартиру стало пятеро – я, Иван, Алексей и Сашка Колчак с другом.
Пожилой хозяин пригласил нас в чистую половину хаты, а в другую половину дал
какую-то команду. В хате, действительно, было очень чисто. Стены и печь сияли
белизной. Чисто смазанный глиняный пол был усыпан свежей травой. На иконах и
фотографиях на стене были развешены полевые цветы и расшитые узором рушняки.
Пахло чабрецом и другими травами, как у нас на Троицу.
           Мы с любопытством рассматривали непривычное для наших глаз жильё
украинца – хохла, как их у нас называли. Через некоторое время в комнату вошла
босоногая  миловидная девушка или молодайка в украинской спиднице и сорочке,
поставила на стол деревянную тарелку  с кусками сала и несколькими головками
чеснока и положила большой каравай серого хлеба. Потом ушла и сейчас же вернулась
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с большим кувшином молока, глиняной миской и большими деревянными ложками.
Всё это она делала молча, ни разу не взглянув на нас. Хозяин, по-видимому, её свекор,
а может, и отец всё время сидел на лавке и курил самосад. Он ни разу не заговорил с
нами, пока мы ели.

- Виткиль, хлопци? – спросил он, когда мы поели и поблагодарили его.
- С Дону!
- Я разумию, що с Дону, та Дон велик. Дон е и у вас, и у нас. Вон у Новой

Калитви, що витсиль вёрстив, мабудь, двенадцать, тоже е Дон. Я пытаю – з якой
станицы чи хутора?
- Из Новочеркасска, хозяин! Слышали такой город на Дону?
          Хозяин наш не только слышал о Новочеркасске, но и бывал в нём. А лет тридцать
назад вместе с покойным отцом бывал на заработках и в нашей станице, косил сено,
когда ещё не было этих «проклятых косилок», как выразился он. Помнил он и
некоторых наших станичников, у которых работал.

- А вот, мабудь, знаете у своей станицы Еремеевых?
- Их у нас, дедушка, очень много. А как звать?
- Та те, що сам старий був, якись, офицер, майор чи що?
- А-а-а, знаем, знаем.
- У його ще два хлопця було – Васька та Мишка.
- Знаем, дедушка, знаем. Мишка и Васька теперь Михаил и Василий

Михайловичи. А старика-офицера звали Михаил Львович. Его уже лет двенадцать или
даже больше, как нет в живых.

- Во, во! Дывись! Який гарний чоловик був. Рокив, мабудь, десять мы у його
косили. И нагодуе, и напувае, и грошей кучу отвале, а в недилю (воскресенье) - Боже
упаси браться за косу.
          Еремеевы – наши станичники. Их у нас было дворов двадцать. Те, о которых
говорил наш хозяин, были очень богатыми людьми. Старик-хозяин, умерший в 1906
году, был за какие-то отличия в Крымскую войну произведён в первый чин казачьего
офицера, а потом дослужился до майора. Выйдя в отставку, получил в Донецком
округе, возле слободы Кошары, в пожизненное пользование двести десятин земли,
которые сдавал в аренду тамошним местным жителям, а сам занимался сельским
хозяйством в станице.
          Я хорошо помню, как его хоронили. Впереди  похоронной процессии  шли
приглашённые на похороны со всей станицы вахмистры и урядники и несли гроб и
крышку гроба, на которой лежал перекрещенный с ножнами офицерский палаш с
георгиевским темляком. За крышкой двое вахмистров несли синюю атласную подушку,
на которой лежали ордена и медали покойного. И вот этого старика, которого смутно
помню я, знали здесь, за четыреста вёрст от его станицы. А я то думал, что нас завезли
на край света.

- А Бирюкова Григора Афанасовича, хлопци, знали?
- Знали, дедушка, но он тоже давно покойник. Живы его сын и внуки.
- Оце-ж людына, хай йому на тим свити… Скильки вин мужицьких слёз выпив,

скильки грошей зажулив…
          Да, этих Бирюковых мы тоже знали. Действительно, про них ходили в станице
слухи, что не только покойный дед, но и его потомки безбожно обсчитывают
подёнщиков. Поэтому к ним очень неохотно и настороженно шли работать.
        Утром, расплатившись с добродушным дедом за постой и еду кормовыми, которые
нам выдали в Персияновке, мы поспешили на церковную площадь, на место сбора.
          В полдесятого мы выступили из Криничной. Когда  перевалили через бугор и
стали спускаться к речке Чёрная Калитва, я поразился открывшимся видом. На той
стороне широкой поймы этой речки с редкими кучками верб, со стогами и копнами
сена точно, как и у нас, виднелось разбросанное по взгорью удивительно похожее на



нашу станицу село. Похожее не постройками, а самим расположением на бугре, с
церковью посередине. Это была Старая Калитва. Здесь также был ночлег, и также мы
попали на хозяина, который знал наши края.
          На третий день, переправившись паромом на левую сторону Дона, мы пошли
левобережьем  по направлению на город Павловск. На последнем ночлеге перед
Павловском я спросил у хозяина:

- Ну, как, хозяин, здорово насолили вам красные?
          Он долго настороженно щупал меня глазами, стараясь, по-видимому, разгадать,
всерьёз это я у него спрашиваю или в шутку, или стараюсь что выпытать.

- Ну що тоби, хлопче, казаты? Це ж война, а на войни уси гарни!
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          Мы переночевали в селе Елизаветовка за Павловском, а утром, шестого августа
были в селе Петровка, где квартировал штаб нашей дивизии и тыловые её
подразделения.
          Нас привели на церковную площадь и построили по полкам. Откуда-то появилось
сразу много начальства и писарей с папками и бумагами. Среди офицеров я увидел
Захарова и, сам не знаю почему, обрадовался. Этот средних лет человек – ему было
около сорока, спокойный, уравновешенный, вежливый, говоривший всем рядовым
«вы», внушал мне большую симпатию. Во время обхода нашей шеренги он
остановился против меня и, щуря свои большие, как сливы, чёрные, близорукие,
добрые глаза, спросил:

- И вы тут, Черкасов?
- Так точно, господин полковник!
- Как здоровье, поправились?
- Покорнейше благодарю, господин полковник! Так точно, поправился!
- Ну, вот и хорошо! О-о, кого я вижу – и Гурьев тут! Знаменитый гимнаст!

          Знавшие, на что намекает Захаров, мы с Алёшкой прыснули и закусили губы.
Между тем, сопровождавший его незнакомый подъесаул, став перед строем,
выкрикивал:

- Внимание! Кто из вас тут сапожники, портные, шорники – два шага вперёд!
      Вышло несколько человек и сразу попали в лапы людей с папками.

- Кто кузнецы и плотники? Выходи!
          Вышло человека четыре и – к людям с папками.

- Кто хорошо грамотный? Хорошо пишет или, быть может, уже писаревал?
 Ни одного.

          Меня толкнул в бок Иван:
- Выходи?
- А ты почему?
- У меня же почерк, как у курицы, ты же сам знаешь!
- Ну, так что же, неужели из полутораста человек нет ни одного грамотного?

          Иван опять меня в бок. Я молчу.
- Господин полковник, разрешите доложить, - обратился Иван к Захарову.
- Говорите!
- Вот Черкасов хорошо грамотный, а выходить боится!
- Как это - боится? А ну, Черкасов, ко мне! У вас какое образование?
- Никакого, господин полковник, можно сказать, у меня особого образования нет.

Я окончил только станичное двухклассное училище, как и Гурьев. Более того, Гурьев
ещё учился в городе.

- Вот как? А ну, Гурьев, вперёд!
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- У меня, господин полковник, такой же почерк, как и прыганье через «кобылу»,
как «рука» и отдание чести. («Рука» – выбрасывание рук при маршировке).
          Захаров громко засмеялся. Получив этим как бы разрешение, засмеялись все, кто
знал Ивана по Персияновке.

- Ничего, посмотрим. Не Боги горшки лепят… Чуркин! – крикнул Захаров
одному из писарей, - обоих – к Фёдору Васильевичу!

-Слушаюсь! – подскочил к Захарову одетый в жёлтый английский  френч с тремя
жёлтыми нашивками на синих погонах  щеголеватый брюнет с бледным, болезненным
лицом и к нам:

-За мной!
          Я оглянулся на шеренгу и встретился  глазами с Алексеем. Он смотрел в нашу
сторону и махал рукой.

- Господин писарь, - обратился я к Чуркину, - вон там ещё один, Чайкин Алексей.
Не знаю, почему он не отозвался. Ведь он тоже в одно время учился в Новочеркасске.
          Чуркин вернулся за Алексеем. Но Алёшка заупрямился и категорически
отказался…
           Большая крестьянская изба. Такая же, как и сотни тех, которые мы видели за эти
пять дней похода. В одной половине – канцелярия. Стучит пишущая машинка.
Щёлкают счёты. Несколько человек, в таком же жёлтом английском обмундировании,
как и Чуркин, с синими погонами с нашивками и без нашивок, склонив головы над
бумагами, что-то пишут и считают.
          Чуркин подвёл нас к человеку в погонах чиновника и доложил. Тот усадил нас за
свободный стол и дал что-то переписать. С заданием мы справились быстро и сидели, с
любопытством рассматривая хату, столы, собранные, наверное, из соседних хат и
сидевших за ними своих, быть может, будущих товарищей по службе. Их было пять
человек, не считая чиновника и Чуркина. Они посматривали на нас и тихонько
посмеивались, по-видимому, с нашего обмундирования. Потом интересоваться нами
перестали и углубились в свои дела. А мы сидели и не знали, что нам делать дальше.
Чиновник как будто забыл о нашем существовании. На окнах жужжали августовские
мухи. За окном ярко светило предобеденное солнышко. Хотелось есть, и мы не знали,
как у них в этом отношении организована эта обязательная человеческая потребность.

- Ну, переписали? – наконец, обратился к нам чиновник.
- Так точно, - встали мы.
- Сидите!

          Он стал сличать переписанное с оригиналом. Сначала проверил мою рукопись, а
потом Иванову. На моей что-то один раз подчеркнул, а, читая Иванову, чёркал
несколько раз и усмехался. Потом поднял глаза и спросил Ивана:

- У вас какое образование?
- Двухклассное училище и год учительской семинарии.
- Учились в семинарии на учителя, а пишите «корова» через ять! Хуже Ваньки

Жукова! Ну, как я вашу писанину преподнесу генералу? Во-первых, грязно, коряво, а
во-вторых, ошибка на ошибке даже при переписке с готового!… Не пойдёт!
Отправляйтесь в распоряжение подъесаула Кумшатского. Вот вам записка.
           Он быстро что-то написал на бумажке и подал её Ивану.

- Это начальник обоза второго разряда.
           Чуть заметно улыбнувшись, Иван взял с пола свой сидор и вышел.

- Теперь вы, - обратился чиновник ко мне, - вы останетесь здесь, при канцелярии.
Это – канцелярия хозяйственной части полка… Только нужно писать не
«артЕллерийского», а «артиллерийского». Учтите, что у нас принято писать без единой
грамматической ошибки. А в общем – ничего. Как фамилия-то?

- Черкасов Андрей Тарасович!



- Лапшин! – позвал он одного из писарей. – Вот вам наш новый сотрудник.
Отведите его в наш район и устройте с квартирой. Расскажите ему, как здесь у нас и
что. Парень он из новеньких, ещё, как говорится, не обстрелянный, фронтовых наших
обычаев не знает и ещё околеет с голоду.

- У меня есть деньги, - краснея за свою непростительную грамматическую
ошибку и не зная, как титуловать своё новое начальство, пробормотал я.

- Ха, деньги! А много их у вас, надолго хватит? Тут, брат, миндальничать да
церемониться не приходится, не к тёще на блины попал! Где заплати, где, вроде, забыл.
За еду никто ничего не скажет! Но по сундукам – Боже упаси! Понятно? Идите! На
занятия сегодня можете не выходить. А завтра утром к восьми, а сейчас идите и
устраивайтесь!
         Тот, кого чиновник назвал Лапшиным, привёл меня в район расположения, как он
сказал, своей части и поставил на квартиру.

- Бабуся! – обратился он к пожилой хозяйке хаты. – Дайте что-нибудь поесть
москалю. Он из новеньких и будет стоять у вас на квартире.
          Когда мы шли сюда, Лапшин расспросил меня, кто я, и про себя рассказал. Он
оказался моего года, из станицы Ермаковской второго Донского округа. В канцелярии
работает недавно, с июня, как только их пригнали тоже из Персияновки на пополнение.
Чуркин – его земляк. Фамилия чиновника – Резников. Он из казаков Гундоровской
станицы. Звать Фёдор Васильевич. Парень хочет казаться строгим, немного чудаковат,
а, в общем, – человек неплохой. Ребята в канцелярии – все хорошие, кроме одного –
Каменкова, которого нужно остерегаться, так как парень способен на пакости,
подхалим и ябедник.
          Итак, волею судьбы из простого хлебороба я стал писарем. Да не абы чего, а
хозяйственной части лейб-гвардии атаманского, а если бы по-старому, то ещё и с
титулом «Его императорского величества, наследника цесаревича» полка, то есть
приобщился к той касте, которой завидовал всю свою недолгую сознательную жизнь,
считая их людьми особой породы. И вот я теперь ПИСАРЬ! Пусть теперь узнают в
станице, пусть узнает коварная Татьяна, кого она вероломно отвергла, не подумав о
будущем. И кто та счастливая «другая», которой суждено стать когда-то «писаршей». И
полузабытый образ Наташки на секунду мелькает в воём воображении.
          Горячие волны радости бурлили внутри меня, и я чуть не задыхался от счастья.
Но этот экстаз продолжался недолго, до тех пор, пока приветливая «бабуся»,
оказавшаяся немногим старше моей матери и даже немного похожая на неё, кормила
меня замечательным украинским борщом с салом, сметаной и чесноком. А потом,
когда по моей просьбе она согрела мне ведёрный чугун воды и я с наслаждением
выкупался в клуне и стал надевать чистое домашнее бельё, выстиранное руками самого
любимого существа на свете – матери, настроение моё сразу повернулось на сто
восемьдесят градусов. Надевая рубашку и вдыхая её аромат, аромат свежего белья, я
даже немного всплакнул. «Кто меня теперь так обстирает?» – грустно подумал я.
          За все эти услуги я достал из своего мешка казённую бязевую рубашку с жирным
дегтярным клеймом и протянул её хозяйке.

- Що ты, що ты, москалику, хиба можно? Це ж казенна вещь. Да за неё лиха не
оберёшься1

- Берите, берите, хозяюшка, чего уж там? Пуговицы отрежете, а клеймо как-
нибудь отстираете.

                                                                          3

           Итак, с устройством было покончено, и я остался один, сам с собой. Делать было
совершенно нечего, до вечера оставалась уйма времени, и на меня напала невыносимая
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тоска. «Напишу-ка я домой письмо, - решил я, - всё скорее пройдёт день, а завтра – к
людям, и не будет так тоскливо».
           В какие-то минуты передо мной прошла вся моя жизнь: детство, игры с
приятелями, первая любовь Ксенька, всякие происшествия со мною, годы учёбы,
война, проводы отца, побег на фронт, Катерина, ухаживания за Татьяной. Вспомнилась
соседка Настя. Потом опять промелькнул образ Наташки. Милое, далёкое, беззаботное
и безвозвратное прошлое. И вот теперь я один. Один среди чужих людей,
представленный самому себе со всеми заботами  о себе. Но почему же один? Ведь здесь
же и Иван, и Алёшка, Петро, Илюшка и другие наши ребята. Они, я знаю, на
передовой. Постой, а правильно ли я поступаю, окапываясь в тылу, в канцелярии? Не
трусость ли это?
         От этой мысли меня бросило в жар. Восхищаясь смелыми, находчивыми героями
Майн Рида, Фенимора Купера, Жюль Верна, преклоняясь перед подвигом Пети
Ростова, подражая им в детских своих играх и мечтая стать таким же в жизни, как и
они, я теперь, когда мои друзья и однополчане в непосредственной близости к
опасности, я, как презренный трус, прячусь по тылам. «Но ведь я же не сам, -
оправдывал я сам себя, - если бы не Иван, я бы сам ни за что не назвался бы. И кто
просил этого Ивана? Не сегодня, так завтра я был бы вместе со всеми своими
станичными ребятами и не чувствовал бы себя так противно. А теперь, подумаешь,
велика птица – п и с а р ь». «И хоть бы кто, а то занюханный писаришка!» – вспомнил я
слова отца, сказанные им ещё до германской войны по поводу махинации станичного
гражданского писаря при жеребьёвке раздела травы в лугу. «Значит, писарь не такой
уж и важный чин, - сокрушался я, - ещё, чего доброго, будут смеяться и презирать. Вот
так попал!»
         «Но ведь «там» смерть. «Там» уже убили двоих наших. И может случиться то, что
я никогда, никогда больше не увижу ни отца, ни мать, ни братишку с сестрёнкой, ни
станицы, ни родного Дона! Ну и что же? Ведь я всё равно этого тогда не буду
чувствовать… Какая же всё-таки у меня трусливая душонка, - злился я сам на себя,
запутавшись в противоречиях, - эх, будь что будет! Буду следовать завету отца –
«Вперёд не высовывайся, но и позади не оставайся». С такими мыслями я сел писать
письмо.
          «Дорогие мама и папа! Я жив и здоров. Сегодня, в день Преображения, мы
прибыли благополучно на место, в село Петровку Воронежской губернии, в район
расположения обоза второго разряда нашего полка.
          Не буду вам подробно описывать свои дорожные впечатления, так как ничего
особенного не произошло. Скажу только, что здесь, за четыреста вёрст от наших
мест, мы встретили среди местных жителей людей, которые бывали в нашей
станице и знают многих наших станичников. А я то думал, что нас завезли на край
света.
          При распределении нас по частям полка я попал  в хозяйственную канцелярию
полка. Сначала я был несказанно рад этому, но, поразмыслив глубже, я пришёл к
заключению, что стать канцелярской «крысой»  не такое уж и хитрое дело, судя по
сегодняшнему экзамену, который нам устроило сегодня начальство. Нужно только
обладать хорошим, разборчивым почерком и не делать грамматических ошибок. Но не
хочу я быть чернильной душой. После того, как свершилась моя мечта, я не чувствую
никакого удовлетворения. Может, тут сказывается оторванность от ребят и какое-
то привилегированное положение перед ними. Илья ведь грамотней меня, однако он не
пошёл на писарство. Алексей Чайкин тоже категорически отказался идти в писари.
Не пошёл бы и я, если бы меня не выдал Иван Гурьев, что я «хорошо грамотный». И
вот я не понимаю, почему Илья с Алёшкой отказались? По-видимому, они хитрят, а я
хитрить не умею.



          Кстати, ни Ильи, ни Петра, ни других наших станичников я ещё не видел. Они
где-то на позиции, как тут говорят, а где эта позиция, я не знаю, так как я её не
только не видел, но даже и не слышал».

          Сообщать о двух убитых наших станичниках я не решился. Дома уже, наверное,
знают, а если не знают, то пусть узнают не от меня. Передав поклоны всем родным и
пожелав здоровья, я запечатал письмо и пошёл искать почту.
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           Не буду описывать военных действий этих дней, так как был пассивным их
участником. Скажу только, что весь август и сентябрь девятнадцатого года, судя по
тому, как метался наш обоз взад и вперёд по Павловскому и Богучарскому уездам
Воронежской губернии, то откатываясь на юг вёрст на сто, то двигаясь вперёд, на
прежние места, переменным успехом пользовались обе стороны.
           Этому предшествовали следующие обстоятельства. Восстание казаков Верхне-
Донского округа против советской власти в конце февраля девятнадцатого года
отвлекло на себя часть вооружённых сил Красной армии, расположенных на левом
берегу Донца. Белые, находившиеся на правом его берегу, сковывали инициативу
красных, что способствовало белому командованию производить перегруппировку сил
в сильный кулак на участке Усть-Белокалитвенская-Каменская-Гундоровская.
           По плану белых, группа эта должна была в известный момент форсировать
Донец, мощным ударом прорвать донецкий фронт, разъединить восьмую и девятую
Красные армии и, зайдя им в тыл и одновременно отрезая путь к наступлению десятой
задонской Красной армии, соединиться с верхнедонскими повстанцами, а потом
приняться за ликвидацию оставшихся в тылу, в окружении всех трёх Красных армий.
           Первая Донская дивизия, в состав которой входил и атаманский полк, занимала
позицию по Донцу, вверх от станицы Каменской. Левый фланг дивизии входил в
соприкосновение с Гундоровским Георгиевским полком, правый – с ударной группой
генерала Секретёва.
           В десятых числах июня фронт был прорван. Избегая окружения, Красная армия
начала поспешно отходить на север. Следом по пятам почти без боёв, воодушевлённые
наступательным порывом, шли полки белых. После прорыва Первая Донская дивизия
развернула по заданию главного штаба Донской армии свои наступательные действия
вдоль Юго-Восточной железной дороги в направлении Глубокая-Миллерово-Чертково.
Потом, уклонясь влево, заняла большое село Харьковской губернии Никольское. Затем,
перейдя в районе станции Гартамашевка железную дорогу, повела наступление на
Зайцовку-Талы-Журавку-Старую Калитву-Белогорье-Павловск-Бутурлиновку.
           Оторвавшись у станции Чертково от границы Донской области, полки, по мере
углубления в пределы Воронежской губернии, постепенно, под влиянием
просачивающейся агитации «Ни шагу за пределы донских границ», утрачивали свой
первоначальный энтузиазм.
           Как пуля при взлёте утрачивает свой стремительный первоначальный полёт и
теряет убойную силу, так и донские полки, даже такой молодой армии, как четыре
полка нашей дивизии, более дисциплинированные, более других чуждые какой-либо
революционной агитации, наэлектризованные патриотическим призывом: «Ура! Ура!
Ура! Идём на врага! За Тихий Дон, свободу, за новые права!», развили сначала
неудержимую наступательную силу. Но, выйдя за пределы области и начав ощущать
сопротивление прекратившей отход Красной армии, утратили эту силу, остановились,
стали топтаться на месте, а потом, подобно волнам прибоя, стали то откатываться
назад, то слабо, уже не с прежним увлечением, бросаться вперёд. Отступавшая сначала
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Красная армия остановилась, перегруппировалась, пополнила свои ряды свежим
подкреплением и  начала оказывать наступающим донцам не только активное
сопротивление, но даже развивать против них наступательные операции, пока всё это
не было внезапно парализовано рейдом генерала Мамонтова по её тылам.
          Приблизительно в это время нас и пригнали на пополнение своих частей.

                                                                        5

          На второй день я пришёл в канцелярию рано утром, когда там ещё никого не
было, кроме одного часового при денежном ящике.
          Видя меня впервые, часовой предложил мне выйти из помещения и дождаться,
кого мне было нужно, во дворе. Моё заявление ему, что я – новый писарь
хозяйственной канцелярии, он не принял во внимание и потребовал, чтобы я
немедленно покинул помещение.
           Я вышел из хаты, а в это время к хате спешил вчерашний чиновник. Я взял под
козырёк.

- Кроме вас ещё никого нет?
- Никак нет!
- Сейчас же, немедленно, собрать!
- Я не знаю их квартир, господин чиновник!
- Что?! Так что же, по вашему, я должен водить вас по селу и указывать вам

квартиры всех писарей? Или самому мне идти собирать их? Чтобы через минуту все
были здесь! – он посмотрел на часы. – И чтобы этого «не знаю» больше у меня не
было! Вас что, разве не учили, как разговаривать с вышестоящими начальниками?
          «Подумаешь, какой Суворов! – с возмущением и обидой на чиновника негодовал
я, выскакивая на улицу. – Не терпит «немогузнаек».
          Но бегать и разыскивать писарей мне не пришлось. Они и без меня уже
сходились к канцелярии. Я обрадовался своим вчерашним знакомым Чуркину и
Лапшину и передал им распоряжение чиновника.

- Фу ты, чёрт! – выругался Чуркин. – Опять, наверное, выступать! Не успеешь
расположиться, как сворачивайся опять, отчётность поэтому как запустили!

- Здравствуйте! – встретил нас чиновник, взглянув на часы.
           «Или так просто, или проверяет меня», - мелькнуло у меня в голове. Но, по-
видимому, благодаря случаю, в данный срок на сбор я уложился.
           Чуркин и Воротынцев, немедленно за подводами, - командовал между тем
чиновник, - а остальным выносить на улицу сундуки и разнести хозяевам столы. Через
час выступаем.

      Походная обстановка настолько уже была изучена писарями, что, уходя вечером
с работы, они сё убирали в ящики и сундуки с таким расчётом, чтобы, если
понадобится, то и ночью без всякой сутолоки, ничего не забыв, можно было бы
погрузиться на подводы.
          Потом мы побежали по своим квартирам за своими вещами. Узнав, что я уезжаю,
хозяйка возвратила мне подаренную ей мною вчера рубаху. Я отказывался, но она
насильно сунула мне её в руки вместе с пышками.
          Возвратясь, я увидел у двора канцелярии три обывательские пароконные
подводы, на две из которых мы тотчас же  стали грузить свои ящики и сундуки, а на
третью разводящий с часовыми погрузили денежный ящик. Подъехала ещё одна
подвода, но уже военная, зелёного цвета, на непомерно высоких колёсах, запряженная
двумя странными животными – вроде лошади, а уши, как у ослов. Это были мулы –
один из видов военной помощи Дону наших союзников-англичан. Эта повозка служила



для двух пишущих  машинок и личных вещей всего персонала канцелярии, включая и
чиновника с его денщиком.
          Примерно через полчаса после погрузки мы выступили из Петровки по
направлению на Павловск по дороге, по которой я только что вчера шёл сюда.

- Драпаем, - философски заметил мне сидевший на одной подводе со мной
Лапшин.
          Я заметил, что Лапшин – его звали Михаилом, - больше других дружески
расположился ко мне, и я решил завязать с ним дружбу.

- Откуда это видно?
- Как это, откуда? Едем ведь не на север, где Москва, а на юг, обратно. И так вот

больше трёх-четырёх дней нигде не стоим. Запустили дела до невозможности.
          Я начал расспрашивать Лапшина о порядках и обычаях их небольшой группы.

- Давай слезем, пройдёмся, - предложил он мне, и я понял, что он не хочет
говорить при сидевших с нами на одной подводе Чуркине и ещё одном писаре.
          Пока мы дошли до Елизаветовки, я уже знал  о каждом из моих новых знакомых,
с которыми мне теперь придётся служить, в том числе и о самом чиновнике –
коллежском регистраторе Резникове.
          Резников – казак Гундоровской станицы двенадцатого года присяги, то есть ему
сейчас тридцатый год. Действительную отбывал в атаманском полку в Санкт-
Петербурге. Как человек хорошо грамотный и обладающий хорошим почерком, он с
первых же дней службы был зачислен в канцелярию полка и пробыл в ней всю
германскую войну и революцию. Чин чиновника ему присвоили в прошлом году.
Семьи у него нет.

- Он у нас – начальником канцелярии, - продолжал Михаил, - в отношении
подчинённых, как я тебе уже говорил, старается подражать во всём офицерам. Но у
него это как-то не получается. Никто его не боится, но мы все его уважаем за его ум и
начитанность… Старший писарь – Воротынцев Андрей Васильевич, твой тёзка, того же
года присяги, из хутора Старая Станица, недалеко от Миллерово. Служит в этом полку
почти беспрерывно тоже с двенадцатого года. Это совсем замечательный парень.
Чуркин Иосиф – мой земляк, на три года старше нас с тобой. Болеет чахоткой, но его от
службы почему-то не освобождают. Он очень замкнут, нелюдим, но так, в общем,
ничего. Быков Павлик, вон тот, худощавый, что сидит рядом с Воротынцевым,
Екатерининской станицы, старше нас на два года. Смирный, застенчивый, как красная
девица. Рядом с ним – Каменков, Усть-Быстрянской станицы. Отвратительный тип –
подхалим, подлиза, наушник и, кажется, тайный агент. Со всеми нами держится, ну да
ты заметил, высокомерно. А с начальством разговаривает – ж… лижет. Резников его
терпеть не может и не знает, как от него избавиться. Он, может быть, и давно бы его
прогнал, да некем заменить. Вот разве тобой?

- Да я не хочу, чтобы из-за меня кого-то прогоняли.
- А у тебя и спрашивать не будут. Но ты, пожалуй, не подойдёшь, ведь ты ещё

никогда не работал в канцеляриях?
- Нет, Миша.
- Ну, вот, у тебя, значит, ещё нет навыка, особенно по его работе.
- А что он делает?
- Приказист. Составляет приказы по хозяйственной части полка о зачислении на

довольство людей и лошадей, об исключении с довольствия, о движении денежных
сумм. В общем, вся хозяйственная жизнь полка отражается в этих приказах.

- А это кто ещё на одной подводе с нами, не Чуркин, а другой?
- А это Галкин Митя из Нижне-Кундрюченской станицы. По росту и силе –

настоящий старинный атаманец, а по доброте – как телёнок. Ну, да ты скоро всех их
узнаешь ближе. А Каменкова, повторяю, остерегайся!

- А Захаров кем?
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- Захаров – помощник командира полка по хозяйственной части.
- Слушай, Миша, а почему вас так много? Со мной теперь восемь человек. Что

такой ораве делать в канцелярии?
- Разве это много? Ещё двоих теперь не хватает, - и  он перечислил, кто чем

занимается, - а само начальство ведёт денежный журнал.
- А как вы довольствуетесь?
- На подножном корму, - рассмеялся Мишка.
- Как это «на подножном»?
- Да вот так, что дядька или тётка дадут пожрать, этим и живём.
- Да как же это так? Что они, эти дядьки и тётки обязаны, что ли? Разве нет

походной кухни? И разве нет казённого пайка?
- Не обязаны, но что поделаешь? Кухня есть только на позиции. Ну, а нам платят

на довольствие так называемые кормовые, три рубля тридцать три и одну треть
копейки в день. В общем, Ермака в месяц (Ермак – сторублёвая донская денежная
ассигнация времён гражданской войны). Это называется приварочное довольствие.
Сахар, чай и табак, правда, дают натурой. Это называется чайное и табачное
довольствие. Кроме того, мы ещё получаем жалованье – пятьдесят рублей в месяц... Ну,
вот, когда заплатишь хозяину эти приварочные, а когда и так, задарма.

- Ну, а чиновник как?
- Чиновник – в офицерском собрании. У них это особо организовано – котлы,

самовары, повара, приборы, скатерти, вилки, ножи, ложки и прочее. А передвигается
наш чиновник, видишь, на тачанке. Тачанка эта и лошади в ней – казённые, на троих –
на него, батюшку и начальника строевой канцелярии Рыжова. Рыжов тоже чиновник,
коллежский секретарь, казак Луганской станицы, и тоже сволочь порядочная. Ребята из
строевой канцелярии им недовольны.
           Таким образом, пока мы проехали и прошли с частичными остановками
двенадцать вёрст от Петровки до Елизаветовки, мой новый приятель рассказал мне
многое и посвятил меня почти во все особенности их походной жизни.

                                                                    6

           В Елизаветовке весь обоз, не распрягая лошадей, расположился бивуаком  прямо
на центральной улице. Чиновник приказал развернуть канцелярию по полевому и
начать работать в тени подвод и плетней.

- Черкасов! – громко позвал он меня. – Ну, как? Принял боевое крещение? Вот
так, брат, у нас всё время. Слушайте, где это вы выцарапали себе такую
сногсшибательную униформу? Неужели это вас так разукрасили в Новочеркасске? Не
подходите близко к мулам, а то, чего доброго, они начнут заикаться с перепугу.
          Кругом хохот. Я краснею.

-  Ребята, - обратился он к «старым» служивым, - может, у кого из вас найдётся
лишняя конфедератка взамен этого сооружения? Ну, смотрите, на что похож в ней
атаманец.
          Он схватил с моей головы мой головной убор и примерил на себя. Раздался гром
гомерического смеха.

- Разойдись! – вдруг крикнул чиновник. - Приступить к занятиям! Вы, Черкасов,
будете вести полковой дневник. Что это за зверь такой, расскажет Чуркин.
Предупреждаю, дело с дневником страшно запущено и из-за этих бесконечных вояжей
и из-за того, что не было человека. Это дело связано с отчётностью, а без отчётности и
казначейство, и интендантство показывают нам вот что, - сложил он громадный кукиш
прямо перед моим лицом, - понятно?

- Так точно, понятно, господин чиновник!



           Я был очень рад, что мне поручают постоянное, самостоятельное дело. Но в то
же время  я и побаивался этого нового для меня дела – справлюсь ли я? По силам ли
оно мне? Ведь я совершенно не имел никакого представления, что это такое - полковой
дневник. В книгах я читал, что некоторые герои и героини произведений вели дневники
личные. В них они писали о любви, о луне, о звёздах. По их примеру веду давно такой
дневник и я. Я даже привёз его с собой сюда. Он лежит у меня в вещевом мешке. Ну, а
полковой дневник – это, конечно, не «луна и звёзды». И я с замиранием сердца ждал,
пока Чуркин доставал из сундука нужную мне папку. А в это время на крышках ящиков
и сундуков и на мобилизованных в ближайших хатах столах уже работала канцелярия.
          Чуркин стал меня знакомить. Работа оказалась удивительно простой, понятной и
лёгкой. Два листа было разграфлено на пять вертикальных колонок с заголовками:
дата, состояло, прибыло, убыло, состоит. Один лист – на людей, второй – на животных.
Всякое изменение в составе как тех, так и других отражалось приказами по полку на
основании рапортов командиров подразделений полка. Я должен был тщательно
следить за этими приказами, делать выборки и разносить данные по клеткам дневника
против соответствующей даты.

- Вот до сих пор правильно, проверено, - разъяснял Чуркин, указывая на
четырнадцатое июля, - а дальше чёрт ногу сломит. Казначейство и интендантство и
разговаривать с нами не хотят. Мы хоть и представили отчёт за июль, но они сочли его
неправильным и забраковали и теперь режут во всём: и в деньгах, и в провианте, и в
фураже. Генерал уже делал нахлобучку Захарову, а тот нашему Фёдору. Да что толку,
если нет людей, некому это делать, а тут ещё эти переходы. Ну, прямо, замучили!

- А откуда там знают, что неправильно?
- Да у них, брат, там сидит столько народа, что и до Москвы не перевешать. По

собаке палкой шибанёшь, а по интенданту попадёшь. И делают ту же работу, что и мы
тут, из тех же самых приказов. И вот как только не сойдётся хоть на одного человека,
хоть на одну какую-либо единицу, так и шум. Вот так-то… Не горячись, без толку не
спеши, не пропускай ни одного приказа, тщательно делай выборку из параграфов.
Сделай себе сначала параллельную контрольку на приказ общими цифрами, гамузом, а
потом  уже расшифровывай отдельно и сличай. Понятно?

- Понятно, конечно, чего уж тут не понять?
          Покончив со всеми приготовлениями, я примостился на одном из канцелярских
ящиков. Стоя перед ящиком на коленях, я с увлечением стал делать выборку из приказа
за 14 июля, и в первом же параграфе мне попалось:
         Павших смертью храбрых в боях с врагами Тихого Дона на подступах к селу
Воронцовка Воронежской губернии казаков полка, поименованных в списке ниже сего,
в числе семи человек, исключить с 15 июля с.г. из списка полка и со всех видов
довольствия.
          Начальнику штаба полка есаулу Родионову уведомить о сем родных в
письменной форме.
          Личных лошадей павших оставить при полку до особого распоряжения.
          Далее следовал список из семи человек и шестым по порядку был Субботин
Александр Пантелеевич, казак 2-й сотни, уроженец станицы Бессергеневской.
          Я встал, снял картуз, перекрестился и прошептал:

- Вечная тебе память, бедный мой годок и станичник!
- Ты что это молишься? – спросил стоявший против меня тоже на коленях

Лапшин.
- На вот, почитай, шестой по порядку!
- Ты его знал?
- Знал! Одногодок, вместе учились, вместе бегали по «улицам». Сын бывшего

станичного атамана.
- Что, что такое?
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- Да вот станичника в списках убитых нашёл.
           Дальше в приказе был приведён список раненых, которых тоже следовало
исключить из довольствия. В этом списке я тоже нашёл трёх моих станичников.
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          Приближалось обеденное время, и желудок давал о себе знать, так как кроме
съеденной дорогой пополам с Мишкой той пышки, что сунула мне утром хозяйка, я
ещё ничего не ел. И вскоре чиновник объявил обеденный перерыв. Мишка пригласил
меня:

- Пошли промышлять! Идём, я познакомлю тебя с нашим подножным.
          Мы разбились по трое и пошли добывать себе еду. Тройка наша состояла из
Мишки, Павлика Быкова и меня. Вся главная улица Елизаветовки была забита обозами
как нашей дивизии, так и других каких –то частей. Лошади и мулы стояли везде, как и
у нас, запряжённые. И жевали брошенную им под ноги траву.
          На центральной улице делать было нечего – здесь на каждую хату приходилось
не менее взвода едоков, и мы пошли на окраину. Но и там была почти такая картина.
Купить ничего было нельзя ни за какие деньги. Наконец, в одном из дворов нам
посчастливилось уговорить хозяйку продать нам фунтов двадцать молодой, прямо с
огорода, картошки и десятка два свежих и солёных огурцов.

- А мука  е? – спросил Мишка.
- Мука-то е, до що ж вы з нию будете робити?
-  Продай, хозяюшка, немного, мы знаем, что с нею делать.

           Женщина насыпала нам котелок муки, категорически отказавшись взять за неё
деньги.

- Мы хлибом святым не торгуем. Кушайте на здоровля!
           Обрадованные такой богатой добычей, мы вернулись к своим повозкам, где уже
собирались остальные. Добычей другой тройки была та же картошка, соль и котелок
молока. О том, чтобы сварить картошку в одной из ближайших хат, нечего было и
думать, так как всё уже было абонировано более расторопными конкурентами.
Поэтому этим делом нам пришлось спешно заниматься здесь же, среди подвод, в
котелках, благо топлива под ногами валялось, сколько угодно.

- Смотри, никуда, гад, не ходил, а жрать сядет, - ворчал Мишка, указывая на
лежащего под телегой и курившего Каменкова, - у нас ведь в таких случаях всё – в
общий котёл, а этот паразит никогда никуда не ходит. Ему, видите ли, воспитание не
позволяет, а как только сядем за общий стол, он тут, как тут.

- А чего же вы его не гоните?
- Попробуй – прогони!
- А вот и прогоню!
- Ничего ты ему не сделаешь! Это такой нахал. Пробовали, а он всё обращает в

шутку, как тот Крыловский кот – «А Васька слушает да ест».
- Да, худ обед, когда хлеба нет, - проговорил Воротынцев, садясь под повозку, где

мы на разостланной попоне разложили продукцию своей походной кулинарии.
         Мы начали обедать, с тоской вспоминая о кусочке хлеба насущного, так как печь
пышки мы из-за ограниченности во времени не стали и отложили это дело до вечера. Я
поглядывал на Каменкова. Он докурил папиросу, встал и направился к нам. И мне



почему-то до омерзения стала противна его приземистая фигура и кривые ноги в
обмотках.

- Картофель да соль, - проговорил он, как мне показалось, насмешливо,
высматривая место, где бы присесть к нашему столу. И я твёрдо решил проучить этого
лодыря и барчука. Все они, кроме Воротынцева, были из одного округа – Перво-
Донского - и поэтому, может быть, и стеснялись обидеть своего земляка. Ну, а я –
человек другого округа, из низовья, притом, нужно же мне сразу чем-то показать себя,
чтобы ребята не считали меня за мямлю.
          Между тем Каменков бесцеремонно обратился  к Галкину:

- А ну-ка, Митя, подвинься, расселся, как у тёщи на именинах, - он отодвинул
ноги Галкина в сторону и стал пристраиваться к столу.
          Видя, что на его бесцеремонность никто никак не реагирует, я ответил за всех:

- Едим, да свой, а ты приставай, да свой доставай!
- Сначала ваш гуртом, а свой вся потом! – отшутился он и протянул руку за

картошкой.
- Не лезь, тебе говорят! – теряя самообладание, крикнул я.
- Ну, ты, куга (в смысле очень молод, не имеет военного стажа), не очень! Это

тебя меньше всего касается!
- Как это - куга? Как это - меньше всего касается? Эту картошку добывал я, а ты,

бездельник, пролежал под повозкой, а теперь – с нами жрать? А ну, поворачивай
оглобли и прочь от стола!

- Если тебе жалко своей, я возьму вот его, - невозмутимо проговорил Каменков,
кивнув на Митю. Он положил первую картофелину на место и стал тянуться за другой.

- Ну, ты, Каменков, какого чёрта лапаешь, - закричали все, - если брать, так бери
подряд!

- Нет, он не возьмёт! – поддержал меня Мишка. – Черкасов делает правильно, что
не даёт этому барбосу!

- Ну, вы не очень-то бросайтесь словами, крохоборы …, - нецензурно выругался
Каменков, встал и ненавидяще посмотрел на меня и на Мишку, - подавитесь вы своей
барабулей, а тебе я это припомню! – это уже относилось ко мне.

- Ладно, отчаливай, брат, считаться будем потом, - огрызнулся я.
          По существу, человек этот пока ещё ничего мне плохого не сделал и если бы не
рассказ Лапшина, я бы и не догадался о его наглости. Но теперь этот человек был мне
противен, как те два Щедринских генерала. Я понял, что узелок завязался, и
неприятностей мне не миновать, рано или поздно, а он мне напакостит. «И зачем мне
нужно было петушиться? Ведь я же от природы человек мирный, незлобивый. Откуда у
меня такой никчемный  задор? Пустое тщеславие и больше ничего, никакого
геройства!» – и неприятное чувство чего-то сделанного не так не покидало меня весь
день. Зато ребята, особенно Мишка и Митя, восторгались моим поступком и
подбадривали:

- Молодец, Андрей, молодец! Так ему и надо!
          Не успели мы расположиться после обеда работать, как меня подозвал к себе
чиновник.

- Что у вас, Черкасов, произошло с Каменковым?
          «Вот гад, - подумал я, уже успел нажаловаться».
         Я рассказал чиновнику, из-за чего загорелся весь сыр-бор.

- Вообще-то, конечно, очень непорядочно с его стороны, если это так, но драться
не следует. Он говорит, что будто бы вы намеревались его бить. Если это так, то что
это за выходка? Вы где находитесь, на военной службе или у себя в станице ухажёрок
не поделили?

- Господин чиновник, он кроме нахала, ещё и брехун! Никто его не собирался
бить, спросите у всех, ведь мы были не одни!
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- Ладно, разберусь. Собственно, я не за этим вас пригласил. Вот что, Черкасов,
помимо ведения дневников я поручаю вам следить за столом полковника. Что это за
обязанность? Во-первых, при остановках вы обязаны добывать этот стол в ближайших
хатах. Стол должен быть большой, устойчивый, с гладкой, чистой крышкой. Помимо
этого, вы должны застилать его чистой бумагой, то есть держать в чистоте. В стакане
всегда должны быть очиненные карандаши. В порядке должен содержаться
чернильный прибор, ручки с перьями, ну, и всё такое. Этим делом занимался до сих
пор Галкин. Но это такой медведь, что или свалит что-нибудь или разобьёт, или
чернила прольёт. Мне почему-то кажется, что вы поаккуратней его. При погрузках на
подводы вы также отвечаете за стол полковника. Не подумайте буквально, что этот
стол нужно спереть у мужика и погрузить его на подводу. Я говорю о канцелярии
полковника. Понятно?

- Мне всё понятно, господин чиновник, но у меня нет никакого ножа – приходится
побираться.

- Слушайте, Черкасов, я это слышу от вас второй раз. Какой же вы…, - чиновник
нецензурно, но беззлобно выругался, - какой же вы после этого казак? Казак не должен
знать таких слов, как «не знаю», «не умею», «не могу сделать».
         «Наверное, здорово увлекается Суворовым», - опять подумал я.

- Зарубите себе на носу, - продолжал чиновник, - стол Захарова должен быть
всегда в образцовом порядке, а остальное меня не касается. На драку у вас умения и
сноровки хватает, а ножа достать не можете! Идите и выполняйте!

- Слушаюсь! – я повернулся налево кругом и пошёл выполнять.
           Встретившись глазами с Каменковым, я показал ему кулак, а он мне – смачный
кукиш.
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          Но не суждено мне было приступить к исполнению вторых моих обязанностей ни
в этот день, ни в последующие почти пять дней, так как вскоре опять последовало
распоряжение сняться и спешным порядком двигаться на юг. К ночи мы были в селе
Варваровка. Не распрягая лошадей, мы переночевали в селе, а на утро поехали обратно,
в Елизаветовку. Но на   полпути обоз вдруг остановился, постоял немного в поле и
повернул обратно на Варваровку.
          Эта местность необыкновенно богата бахчами. Среди вянущей под жарким
августовским солнцем ботвы арбузы и дыни пестрели на загонах  жёлтыми, белыми,
ярко-зелёными и рябыми кочками почти сплошь. Слишком велик был соблазн, чтобы
можно было равнодушно сидеть на подводе и безучастно взирать на эти
соблазнительные дары природы, да ещё в такой жаркий день, да ещё в степи. Там и сям
от подвод отрывались фигуры. Воровато согнувшись, бежали к прельстительным
кочкам и так же быстро возвращались. Более того, хозяева обывательских подвод, те
же мужики из Петровки, Елизаветовки, Варваровки и ближайших хуторов, заражаемые
примером солдат, также соскакивали с подвод и баз зазрения совести присваивали
собственность такого же труженика-хлебороба, какими были сами.
          И ни начальник нашего обоза подъесаул Кумшацкий, и ни другие офицеры,
бывшие при обозе, палец о палец не ударили, чтобы пресечь это мародёрство. А ведь
существовал приказ: кроме обывательских подвод ничего бесплатно у населения не
брать. За нарушение полагалось строгое наказание, вплоть до расстрела.
          «За еду никто ничего не скажет», - вспомнил я слова чиновника и тоже соскочил
с подводы, как и другие мои сослуживцы, и вернулся с двумя огромными кавунами. Я
заметил, что и Каменков не удержался от соблазна.



     Мы простояли в Варваровке около двух часов, за которые я успел просмотреть
приказы до 26 июля и сделать выборку, расположившись прямо на повозке на крышке
сундука. А потом обоз сменил обывательские подводы и двинулся дальше на юг, в
направлении села Гороховки.
          Почти пять дней, не распрягая лошадей и только один раз сменив обывательские
подводы, бегали мы по Воронежскому Задонью. А потом переправились через Дон и
стали на постой в Новой Калитве, где простояли недели две.
          За это время я подогнал свои дневники в ажур и настолько освоился с
обстановкой, что уже мог свободно гордиться званием «старого казака» и писаря. Со
всеми своими коллегами я был уже в приятельских отношениях, а особенно с Мишкой
Лапшиным, с которым мы стали закадычными друзьями. Да и остальные относились ко
мне хорошо, за исключением, конечно, Каменков, с которым у нас хоть и не было
стычек, но отношения были далеко не приятельские. Особенно я не мог простить ему
его ябедничества и брехни.
          После елизаветинского случая Каменков к нам уже не лез. Мы поняли, что при
непрерывных походах он, в смысле добычи еды, был совершенно беспомощен и
поэтому почти голодал. Виной этому были и его скупость, и ложный стыд превратиться
в нищего, прося у крестьянина кусок хлеба. Он совершенно забывал, что для того,
чтобы не превратиться в нищего, нужно платить крестьянину те кормовые, которые мы
получали из казны. Зато, когда мы долго стояли по дворам на постое, Каменков вёл
себя по отношению к хозяевам, где квартировал, возмутительно нахально, как барин с
дворовыми, и из-за этого никто с ним вместе не хотел становиться на квартиру.
          Стол Захарова, моего персияновского благодетеля, я привыкал содержать в
образцовом порядке. Сначала эта должность была мне неприятна. Строевую
субординацию, даже строгие окрики и оскорбительную, унизительную ругню со
стороны господ офицеров я воспринимал как нечто должное, укрепляющее
дисциплину, усиливающее восприятие отданного распоряжения. В общем, разносы я не
считал для себя унизительными. Но следить за столом, убирать его – положение лакея
задевало моё самолюбие. Как это я, хоть и далёкий, но всё же отпрыск донских
войсковых атаманов – и на положении холуя?
         Пока мы, после моего назначения «столоначальником», так окрестили меня ребята
по наследству от Мити, бегали дней пять туда-сюда, ни о каких столах и речи, конечно,
быть не могло. Но как только мы обосновались в Новой Калитве, чиновник намекнул
мне о безоговорочном исполнении его распоряжения.
         Первым делом я с помощью моего предшественника Мити нашёл у местного
священника и мобилизовал для Захарова хороший стол, не письменный, но хороший. В
поисках стола я поинтересовался у Мити, почему он получил отставку и не обижается
ли он на меня за это.

- Ведь ты делопроизводитель, это прямая твоя обязанность по штату, - толковал я
ему.

- Правильно! Но у меня, чёрт его знает, ничего в таком простом деле не
получается. Бумажку какую сочинить – пожалуйста, какую угодно и почти без
поправок даже со стороны такого придиры, как Фёдор. На машинке хоть одним
пальцем, а всё же как-то стучу, к соседям на поклон не идём. А вот зачинить карандаш
или налить в чернильницу чернил, да в особенности в присутствии начальства, у меня
ничего не получается. То поломаю, то разолью, то разобью, то порву, а Фёдор ругается.
Сколько уж он на меня матов понавешал, что и не счесть. А что я могу поделать с
такими лапами?!
          И Митя показал мне ладонь размером с печную заслонку. А когда сжал ладонь в
кулак, я поразился. Он был величиною с голову пятилетнего ребёнка.

- Ну, я и начал просить его заменить меня кем-нибудь. Он пообещал, как только
кто подвернётся. Вот ты и подвернулся. А ты спрашиваешь, не обижаюсь ли я?
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- Не по душе мне это занятие, - пожаловался я ему и сказал, почему.
- Чудак человек, так ведь это же, во-первых, военная служба, что заставят, то и

будешь делать. Заставят сортиры чистить – будешь чистить. Попробуй, откажись!
Считаться с твоим желанием или самолюбием никто не станет. А во-вторых, ничего
лакейского в этом нет. Захарову не только по чину, но и по должности адъютант не
полагается. Ему положен только денщик и вестовой. Отдельного служителя по
канцелярии тоже не  положено. Самому ему такими мелочами, как чинка карандашей,
резка бумаги или поиски столов по деревням при наличии в его распоряжении стольких
гавриков, как мы с тобой, вроде, и не к лицу. Так что, милый мой, самолюбивый
обнизовец (так называли служивых с низовьев Дона), выбрось ты это из головы.
Ничего в этом зазорного нет. Наоборот, ты должен гордиться, как никак, а выполняешь
обязанности адъютанта, офицера. Тебе бы кличку нужно дать не столоначальник, а
адъютант. Вот так-то!

- Да я бы уже ничего, - согласился я, - но вот у меня нет ножа. Чем я буду чинить ему
карандаши и резать бумагу, не знаю. И где взять, тоже не знаю. А чиновник на меня за
это уже накричал.

- Ну, это дело поправимое. Пока будешь пользоваться моим. У меня есть ещё
домашний. А потом постарайся   где-нибудь на стоянке у хозяев попросить так, чтобы
они не заметили.
- Одним словом, спереть! – засмеялся я.

- Ну вот, значит, и учить тебя не надо!
          И личный нож у меня вскоре появился. Я увидел у хозяина, где квартировал,
ошмёток обыкновенного кухонного ножа с деревянной, пропитанной от долголетней
службы жиром ручкой и попросил его у хозяйки «на время». Но он так потом и прилип
ко мне. Признаться откровенно, совесть меня за это присвоение не мучила нисколько.
Такова уж солдатская доля – где попросить, где купить, а где просто стащить. Я
наточил нож на камне-дикаре до остроты бритвы, а ручку оскоблил стекляшкой от
следов долголетнего использования. И мне жаль было с ним расставаться даже тогда,
когда нам впоследствии всем выдали английские складные ножи с придатком для
открывания консервов.
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          Вот уже три недели, как я на фронте, а ещё не видел ни этого фронта и ни одного
из своих станичников. Прибывавшие время от времени с позиции ординарцы у нас
почти не бывали. Связь позиции со штабным и хозяйственным начальством
осуществлялась только через штаб полка, который держался от нас обособленно, и мне
совершенно не было никакой возможности узнать что-либо о своих одностаничниках.
          Однажды вечером, после занятий мы пошли всей гурьбой к Дону. Это было в
Новой Калитве. Кто хотел искупаться, хотя было уже прохладно, а кто просто
посмотреть на родную реку, которая в этом месте делала крутой поворот с севера на
восток. С той стороны шёл паром, гружёный лошадьми. Несколько человек военных
тянули канат, а несколько стояли среди лошадей, держа их за поводки. Мы поспешили
к пристани узнать, что это за часть.
          Не успели мы подойти, как с приближающегося к берегу парома кто-то уже
кричал:

- Черкасов! Андрюшка! Здорово!
- Быков! Тю, чёрт, да тебя не узнаешь в этой заморской шкуре, - кричали Павлику

Быкову двое.
          Это оказались наши атаманцы. Они сопровождали сюда, в ветеринарный
околоток обоза, на излечение лошадей с лёгкими ранениями кожных покровов и



мокрецами. От пулемётной команды лошадей сопровождал мой одногодок и тёзка
Андрей Глухов. Он то и кричал мне, узнав меня с парома.
          Пока паром пришвартовывался к пристани, мы узнавали про своих станичников.

- Ну, как ты?
             Я сказал.

- Как ребята, все живы, здоровы? - спросил я Андрея.
- Да те, что живы, все здоровы. Сашку-то Рябого, слышал? Стукнули. Сёмка

Холодцов и Илюшка Буланов дезертировали.
- Как это – дезертировали?

- Да так, ушли из команды и всё! Их стали разыскивать, а они оказались в
Боковском партизанском отряде. (Был такой отряд у белых – по имени командира,
войскового старшины Быкова). А оттуда, говорят, не выдают. Есть такой приказ
атамана.

- А чего это их погнало туда?
- А вот подожди, сгрузим лошадей, расскажу.

          Паром причалил к берегу, и разговор пришлось прекратить, так как ребята стали
сводить по сходням настороженных лошадей.

- Дисциплина ребятам не понравилась, - продолжал Андрей после того, как свёл
своих шестерых подопечных и стал ожидать остальных, чтобы вместе добираться до
околотка, - а там, говорят, ни занятий, ни поверок, ни спросу. А нас ведь и тут
муштруют, как в Персияновке. Как отведут на отдых с позиции, так и начинаются:
«Ать-два, ать-два!» да разборка и сборка «Максимок» (пулемёт системы «Максим»). А
там, говорят, этого нет. Как отдых, так и гулянка с гармошкой и бабами… Ну, мы тут,
наверное, будем при околотке. Будем видеться. Где тебя можно найти?

- Да возле церкви. Спросишь, где хозяйственная канцелярия.
- Ладно, пока!

          Мы начали встречаться с Андреем каждый день по вечерам. Мы с ним учились до
третьего класса, но никогда не дружили. А сейчас обрадовались друг другу, как давно
расставшиеся друзья. Он расспрашивал про станицу, в которой не был с мая, а я жадно
расспрашивал его про бои.

- Страшно?
- Как тебе сказать? Конечно, страшно. Вот когда пошли от Донца, то страшно

как-то не было. Потому, наверное, что и боёв-то почти не было. Выскочишь на бугор
пострелять, а  в кого – неизвестно. Нам даже и не отвечали. А уже в Воронежской
губернии, когда красные стали обороняться и стрелять в нас, стало не по себе.
Особенно неприятно, когда обнаружат и начинают лупить из орудий. Но наш Архипыч
(Архипов) – командир хороший, людей бережёт. Он как узнал, что ты остался при
канцелярии, то заявил нам, что это неправильно и что он всё равно выцарапает тебя
обратно в команду…
         У меня ёкнуло. В команду мне идти уже не хотелось.

- …А вот Сашку стукнули дуром. Сам виноват! – продолжал Андрей. – заняли мы
это позицию за Каменецкими Выселками – есть такая слобода вон там, за Доном, -
махнул он в сторону севера, - залегли в подсолнухах на пригорке, а они -  на другом,
через лощину. Левее нас -  наша пехота, а пулемётный расчёт, где был я, Архипыч
присобачил в этот день ко второй сотне и как раз к Сашкиному взводу. Коноводы и
пулемётные двуколки – позади нас, в балочке, а мы покопали окопчики и лежим, ждём
команды. Наша пехота изредка постреливает, с той стороны ей отвечают. Как вроде
играются меж собой. А пуля-то ведь она игры не понимает и шуток не любит. Нет-нет,
да и цвикнет шальная над нашими головами. Она уже пролетела чёрте куда, а ты
только норовишь голову поглубже в окопчик. Она уже тебя сто раз убила, а ты ей
только кланяешься.
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         Ну, лежим это мы, значит, чин чином, пулемёты наготове, а команды всё нет и
нет. Ребята нервничают. Знаешь, Андрей, как нудно в таких случаях ждать? Прямо
всего тебя перетрясёт…Потом с их стороны слышим очередь «Максимки», но вроде не
по нас – нас пока не обнаружили, а по пехоте. Ну, лежать бы и лежать, так нет,
захотелось Сашке посмотреть, где и что. Встал на колени и высматривает между
подсолнухов. Мы ему кричим: «Ложись!», а он, скажи, как смерти искал, чи этому уж
так суждено было быть, машет в нашу сторону рукой: «Ладно, мол, знаю без вас!». «Да
ложись же, мать твою поперёк!» Смотрим, упал Сашка. Упал и лежит, вроде как
уткнулся в окопчик. «Ну, - думаем, - подчинился парень». А он всё лежит, лежит уже
больше минуты и хоть бы пошевелился. Кто-то из наших, не помню кто, пополз к нему
и стал отзывать, а Сашка – ни звука. И вот скажи, как нарочно целились, попали прямо
в переносицу. И крови почти не было.
          Потом был сильный бой. Но всё же мы их погнали. Но не обошлось и у нас без
урону. Кроме Сашки убили ишшо человек пять из разных сотен. В этом же бою убили
и Карасёва Михаила из гвардейского полка. Всех их потом похоронили в братской
могиле в Воронцовке. Тогда же ранили Яшку Анохина, Яшку Дмитрова и Максимку
Дуварова и двух заплавцев.

- Я знаю, мы их видели в Миллерово.
- Правильно, их отправили в тыл… Так вот так-то, тёзка, вот какие наши дела

невесёлые!… Ну, а ты как? Счастливчик! Чего это вас так разодели? Ты не обижайся,
Андрей, но ты в этом обмундировании, а особенно в этой фуражке, ну, ей-богу, похож
больше на опудило (чучело), чем на атаманца, да ишшо писаря. Хоть сейчас – на бахчу,
галок пугать. Мои напарники и те смеются: «Ну, и земляк, - говорят, - у тебя, Андрей, и
где это он выдрал такое безобразие?»
         Я рассказал, как нас отправляли из Персияновки.
         Андрей был одет так же, как и все мои коллеги по канцелярии, во всё английское.
Экипировка Андрея была уже изрядно помята, но ещё нигде не порвана. У меня же
неудержимо расползался на локтях холст, а на коленях, обнажив серую «свежесть»
моего белья, рвался молескин. Фуражка, и без того малая, побывавшая в последние дни
в переделках, еле держалась сейчас на макушке и больше была похожа на грязный
поварской колпак, чем на принадлежность формы лейб-гвардейского атаманского
полка.
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           В последних числах августа по внезапной тревоге мы поспешно
передислоцировались ещё вёрст на сорок на юг и остановились в небольшом степном
хуторе Ивановка, прямо на улице, бивуаком. Положение на фронте было настолько
серьёзным, что нам не разрешили расположиться со своей канцелярией даже по-
походному – под повозками. Я отпросился у Воротынцева, моего непосредственного
начальника, и пошёл разыскивать Андрея.

- Смотри, Черкасов, как только какая тревога, чтобы одна нога – там, а другая тут,
- предупредил меня Андрей Васильевич.
          Ветеринарная лечебница стояла на окраине, и я без труда её нашёл.

- Вот кстати, тёзка, - встретил меня Андрей, - а я только что хотел идти тебя
разыскивать. Тут, в версте от хутора, в балке, есть богатая пасека, колод сто. Мне это
шепнула одна из подводчиц. Идём, попросим или купим мёда. Но только вдвоём и
сейчас же. Вдвоём будет лучше – больше шансов.
          Я вернулся за котелками, но никого из своих ребят, даже Мишку, приглашать не
стал. Поэтому на вопрос Мишки:

- Ты куда это?



          Я равнодушно ответил:
- К Андрюшке – молока обещал.

          Действительно, внизу, в балке, среди небольшого лесочка, нам предстала
громадная пасека, ульев в триста. Ульи были всякие – рамочные, «лежаки», простые
дуплянки. Они стояли правильными рядами вдоль расчищенных и посыпанных песком
прямых дорожек. Территория пасеки была огорожена жердями, прикреплёнными
лыком где к деревьям, где – к вбитым в землю кольям. У входа на пасеку стоял шалаш,
аккуратно покрытый толстым слоем свежего сена.
           Услышав шаги, на нас залаяла собачонка и побежала нам навстречу. И в это же
время на одной из дорожек пасеки показался древнего вида старик с длинной, цвета
конопляной кудели,  бородой и редкими волосами, в длинной холщовой рубахе,
подпоясанной ниже живота верёвочкой, и таких же холщовых штанах и в лаптях. Всем
своим видом дед этот напоминал кудесника из известной картины Васнецова «Как
ныне сбирается вещий Олег». Он отогнал собаку и, приложив руку козырьком к глазам,
смотрел в нашу сторону.

- Здравствуйте, дедушка!
- Здоровенько булы, хлопчики!
- Дедушка, можно у вас купить мёду?
- Мэду? А чого ж не можно? Можно! Цего добра богато.
- А сколько будет стоить вот эти три котелка?
- Та ничого ни треба – скильки дасты, на ти и дякую. А мабудь у вас, хлопчики,

чи штанци е, чи какая рубаха?
- С удовольствием бы, дедушка, да видите, сами скоро будем без штанов, - указал

я ему на свои расползавшиеся брюки, - есть только деньги.
- Гроши?… Ну, вы посыдте туточки, а я пиду подрижу улик. За мной не ходте, бо

воны дужа не люблят москалёва духа, пота не люблят – ще покусают.
          Мы остались ждать, а дед, взяв небольшое деревянное ведёрко и нож, пошёл на
пасеку. И, ничем не прикрывшись и не разводя никакого дыма, стал орудовать около
одного из рамочных ульев. Нас заинтересовала такая смелость, и мы, несмотря на
запрет пасечника, пошли к нему. «Если не кусают его, чего же ради они будут кусать
нас?» – рассуждали мы.
          Но не успели  мы дойти до деда, как сильная режущая боль, как от укола иголкой,
пронзила меня немного выше левой брови. Я сделал невольное инстинктивное
движение рукой, чтобы защититься, как почти рядом стало ещё больнее, и сразу стал
заплывать глаз. Я крикнул, схватил с головы своё умопомрачительное головное
сооружение и, отмахиваясь, бросился уходить. Но от ужасной боли не рассчитал того,
что по обеим сторонам дорожки рядами, как шеренги солдат, стояли ульи-дуплянки,
наткнулся на один из них и опрокинул.
         Боже, что тут стало твориться! Нас буквально атаковал рой пчёл. Ужасающая
боль от сплошных укусов в лицо, голову, сквозь рубашку и штаны доводила нас чуть
ли не до потери сознания. Добежав до шалаша, мы схватили по клочку сена и,
отмахиваясь им, бросились на землю и стали кататься. В это время к нам «подбежал»,
если можно так сказать о восьмидесятилетнем старике, пасечник и стал прыскать на
нас водой. Это немного помогла, и нападение было отбито.

- Я же казав, хлопци, не ходте, - ворчал дед, - так не послухалы… А ну, мажьте
мэдом усё, усё!
           Мы стали натираться мёдом, и боль стала понемногу утихать. Но когда мы
посмотрели друг на друга, то боль сразу была забыта, и нас обуял смех одержимых.
Рожи наши, руки, головы распухли невероятно.

- Ничого, хлопчики, ничого, - успокаивал дед, - годин через пьять усэ пройдэ!
          Ничего себе, пять часов! Это нас ни с какой стороны не устраивало. Ждать здесь
пять часов мы никак не могли. Наш обоз мог с часу на час сняться и уйти, если уже не
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ушёл. Мы уплатили деду за три котелка мёда вместе с сотами двадцать пять рублей
донскими деньгами, что, по-видимому, было больше базарной стоимости, так как дед
замахал руками:

- Що вы, хлопци, що вы? Та це ж дужа богато! Не треба мени стико!
          Но мы его уже не слушали и побежали к своим.
          Появление наше в обозе произвело настоящую сенсацию, фурор. Глядя на наши
физиономии, ребята ржали, как лошади. Их громкий хохот привлёк публику от других
повозок, и вокруг нас собрался целый круг весёлой толпы. Андрей уже собрался
уходить к себе, как вдруг раздалась команда:

- Внимание, смир-р-р-но!
          Сквозь расступившуюся толпу к нам пробирался офицер в чине сотника лейб-
гвардии казачьего полка. Подойдя к нам с Андреем вплотную и как-то глядя на нас
сбоку, он строго спросил:

-Это что за маскарад? Где это вас так разукрасили? Где промышляли мёд?
-Купили.
-Где?
- Мы рассказали.
- А не врёте? Деньги платили?
- Так точно, господин сотник, двадцать пять рублей!
- Врёте! По вашим мордам вижу, что врёте! Если бы платили, то не предстали бы

в таком безобразии! Далеко отсюда эта пасека?
     Мы сказали.

- Сальников! – крикнул сотник кому-то через толпу, и мы увидели через круг
любопытных двух осёдланных лошадей, которых держал на поводу казак тоже с
погонами гвардейского полка. При окрике офицера он стал приближаться к нам.

- Езжай следом вот за этими двумя молодчиками, а я сейчас догоню, - и к нам, -
котелки забрать с собой!
          Предчувствуя, если дед откажется, беду, мы пошли обратно той же дорогой,
которой десять минут назад шли с злосчастным мёдом. Через минуту нас догнал
сотник, а ещё минут через десять мы предстали перед испуганным дедом.

- Старик, эти ребята брали у тебя мёд?
- Ой, що вы, пане офицер, воны не бралы, я им сам наклав!
- Может быть, под угрозой какого оружия?
- Що вы, що вы, пане офицер, Боже борони. Вони поспрашувалы, а я им наклав!

Що вы!
- Деньги платили?
- А як же, платыли, платыли. Тилько дуже богато, мени стико не треба!

- А сколько? Сколько они платили?
- Да двадцать пять карбованьцив. Вот цю папиру, - дед достал из-за пазухи наш

четвертной билет и показал сотнику.
- А почему они так поискусаны пчёлами? Что, они сами лазали в улей?

- Ни, Боже борони!- и дед рассказал, как было дело.
- Ну, идите! Счастье ваше, - сквозь зубы процедил нам сотник.

         Мы пошли, а он с вестовым остался.
- Сука! – выругался Андрюшка, когда мы отошли от пасеки саженей двести.
- Да кто это такой?
- А ты что, по погонам не видишь? Из контрразведки. Хлюст! Прикомандирован к

гвардейскому полку. Счастье наше, что мы этому деду заплатили, а то бы нам с тобой
хана! Обязательно угодили бы под двадцать четыре часа (расстрел).

- Да ты что? – в ужасе остановился я.
- Да, да! У нас на позиции уже был такой случай. Один гвардеец, казак

Мечётинской станицы, украл у бабы курицу. Та увидела и подняла хай. Ему бы,



дураку, бросить курицу и скорее драпануть, а он вместо этого спокойно открутил
хохлатке голову, чтобы не орала, и как ни в чем не бывало
пошагал по улице. Баба за ним, а тут патруль. Что такое? Ну, и заарканили бедолагу.
Вместе с ним задержали и тётку, отвели в штаб и через какой-нибудь час бедного
любителя курятинки шлёпнули на глазах  у согнанных со всего села мужиков. Тётка,
когда узнала, что получил москаль за её курицу, в ногах валялась у членов суда,
просила за этого козла отпущения. Но ничего не помогло.
           Я был потрясён. Мы попрощались. Он пошёл к себе, я – к себе.
           Ребята ели мой, такой дорогой ценой добытый, мёд, хвалили его и от души
смеялись. Угощался моей добычей и чиновник, узнав, что этот благословенный дар
природы приобретён честно и прошёл такой фильтр, как контрразведка. Угостил я и
Каменкова.

- Зачем ты эту стерву угощал? – спросил меня Мишка наедине. – Ведь это его
дела. Я видел, как он подходил к этому сотнику, когда мы ржали около вас.

- Неужели? Ах, ты падлюка! – возмутился я, но решил его больше не трогать. Не
тронь – вонять не будет!
          Потом оказалось, что не мы одни с Андреем пострадали от справедливого
возмущения тружениц восковых келий. Кое-кто тоже поплатился. В окрестностях
Ивановки, действительно, была пасека на пасеке.
          Потом на стремительном марше на север лицо моё с помощью полотенца,
холодной колодезной воды и какой-то микстуры от фельдшера околотка скоро оттухло
и приняло нормальный вид.

- В следующий раз, Черкасов, будьте осторожней, - сделал мне дня через два
замечание Захаров.
          Я догадался, что замечание это относилось не к мёду и пчёлам, а в отношении
контрразведки.
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           Мы стремительно, почти не отдыхая, идём на север. Знакомые по этапу
Криничная, Старая Калитва. За Калитвой двигаемся уже не той дорогой, какой шли
этапом. Ивановка, Васильевка, Белогорье. Тихо, жарко, августовская пыль. Никнущие к
земле тяжеловесные шляпки подсолнухов, начинающие желтеть стебли кукурузы.
Бахчи, бахчи, бахчи. Кочки арбузов и дынь. Воровато бегущие от подвод к ним и с
ними обратно к подводам наши лакомки. Мы тоже не исключение. Ветряк на пригорке,
крест из-за бугра. А на мутно-синем, грязном от вздыбленной пыли, небе –
неподвижные белые обрывки облаков и неизменный, вездесущий коршун в вышине.
          В Белогорье стоп! И тотчас же обратно, но уже другой дорогой, с отклонением на
запад, к железной дороге. Михайловка, Подгорная, Сагуны, разъезд Сотниково,
Россошь.
          Соприкосновение с железной дорогой до боли в груди будит воспоминание о
родных. Вот эти самые стальные ниточки, не прерываясь ни на один дюйм, тянутся
туда, в милый, далёкий край и лежат всего в каких-нибудь восемнадцати верстах от
родного дома.
         В Россоши стоим целых пять дней. Стоим прочно, по хатам, работаем за столами,
сидим не по-походному на корточках, а на лавках или на табуретках. Обывательские
подводы отпущены все до одной. Но тут же, в окрестностях, набраны свежие и дежурят
в распоряжении наших частей сутками, а потом отпускаются и заменяются другими.
Так приемлемо и для нас, и для крестьян. Для крестьян хорошо тем, что они не
отрываются надолго от своей работы в такое горячее время, как молотьба, а для нас
спокойнее, что они не ходят следом и не ноют, что их отрывают от молотьбы.
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           Россошь – это что-то вроде небольшого городка. В центре – городского типа
постройки, несколько магазинов, базар. Имеется подобие небольшого городского сада.
По вечерам в нём играет оркестр гвардейского полка, так как наш, атаманский, на
фронте. Прохаживается нарядно одетая публика, девушки. Фланировать среди этой
публики разрешается только тем из рядовых, кто носит погоны
вольноопределяющегося. Но мы видим там своих щеголеватых штабистов и среди них
далеко не щеголеватого Каменкова. Им каким-то образом удаётся увиливать от
замечаний офицеров. А мы, то есть я, Митя, Мишка и Павлик, тут же, в саду, но в роли
зрителей. Чуркин и Воротынцев, как люди с претензией на солидность, предпочитают
вечерами корпеть при керосиновых лампах в канцелярии.
           Но я отчасти рад такой дискриминации. По крайней мере, благодаря этому я
избавлен от необходимости краснеть перед россошанскими наядами за свою далеко
непрезентабельную форму, за вопиющие, даже неприличные в ней изъяны: стянутые
нитками прорехи на локтях рубашки и на коленках брюк. И как я жалел об
оставленных дома брюках и гимнастёрке. Эх, если бы я знал, что попаду в такое
«привилегированное» положение.
          Как-то нам предложили всем без исключения явиться во столько-то часов в
помещение железнодорожного клуба на собрание (у белых не говорили этого
большевистского слова «митинг»).
          Клуб был переполнен. Электричество. Всё начальство - впереди, мы – сзади. На
галёрке много гражданских. Какой-то бравый военный средних лет, средней
солидности, в погонах вольноопределяющегося стоял на сцене и делал доклад о
текущем положении. Патетически взывая к аудитории, он витиевато обрисовал
«ответственный исторический момент», когда «грозные, священные рати славного
стратега Мамонтова расчищают христолюбивому воинству путь в его великой
освободительной миссии к сердцу России…»
         Отступив немного вглубь сцены и, театрально сложив руки на груди, он сначала
тихо, но так, чтобы слышали все:
                                                  Тамбов, Козлов, Елец и Грязи
                                                  Этапы наших славных дел…
         Потом вдруг, выкинув кулаки вперёд и шагнув к рампе, громовым голосом, от
которого все вздрогнули:
                                                  Да расточаться злые врази,
                                                  Да будет светел наш удел!
          Он опять молитвенно сложил на груди руки, что-то с минуту шептал при
напряжённом молчании публики, а потом продекламировал:

             У нас у всех одно стремленье –
                                                  Скорей добраться до Москвы,
                                                  Узреть её освобожденье,
                                                  В Кремле пропеть «Ала-Верды».

- Какой-то ненормальный, - услышал я шёпот позади.
- Да это же донской поэт Виктор Севский, служит в ОСВАГе (осведомительное

агентство), - тоже шёпотом ответил второй.
           После митинга был американский  аукцион по распродаже в пользу раненых
мелких вещей. И я чуть не влип. Когда первой вещью внимания публики были
предложены совершенно новые, тёмно-синего сукна, брюки галифе, я ахнул от
восхищения. Я, было, уже возымел желание ввязаться в аукцион и любой ценой, даже
путём закабаления в кредит у ребят, приобрести эту, так необходимую мне сейчас,
вещь. Но тут аукционист стал объяснять условия этого американского аукциона.
Предложенную цену нужно было немедленно вносить аукционисту независимо от того,
кончен торг или нет, остановится на этом торг или за вещь предложит ещё кто более
высокую цену.



           Удручённый неудачей, возвращался я из клуба. Ребята надо мной подтрунивали.
Чтобы отвлечься, я вспомнил неточность в последней декламации оратора и обратился
к Воротынцеву, как к более всех нас политически грамотного. Я это заметил за ним с
первых же дней.

- Василий Андреевич, я слышал один раз, как наши офицеры ещё в Персияновке,
в офицерском собрании, пели так:

                У нас у всех одно желанье –
                                                     Скорей добраться до Москвы,
                                                     Увидеть вновь коронованье,

  В Кремле пропеть «Ала-Верды»,
 а этот оратор переиначил. Как же правильно?

- Правильно то, что прочитал ты. Наше офицерство спит и видит во сне вновь на
престоле царя. Но вслух об этом, да ещё в рабочем посёлке, говорить нельзя. Ты
заметил, как этот осваговец прежде, чем начать декламировать, долго шевелил губами.
Сначала он, видимо, хотел прочитать правильно, но потом перестроился и оставил
только освобождение Москвы.
           Василий Андреевич мыслил либерально, я это заметил уже давно и решил как-
нибудь поговорить с ним насчёт политики наедине.
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          От Россоши мы снова направились на юг. Степь. Пыльная придорожная,
начинающая желтеть трава. Лес то подходит к дороге, то удаляется от неё. По пути, у
самой дороги, большая разорённая усадьба-хутор. Жил в нём, очевидно, богатый,
крепкий хозяин-хуторянин. Всё: дом, сараи, погреб, конюшни, загоны для скота – были
добротно, крепко рассчитаны на вечность. Но сейчас всё это лежало в руинах – в
грудах битого кирпича и черепицы, кроме одного саманного сарая, гигантская коробка
которого без крыши и стропил, с кучей мусора внутри, напоминала развалины древней
римской постройки.
          Позади усадьбы – сад. Или вернее, был сад. Деревья почти все вырублены
безжалостной варварской рукой. Унылые чёрные пеньки среди буйных сорняков торчат
правильными шахматными рядами. На оставшихся кое-где яблонях и грушах – ни
одного плода. Ветви поломаны.
          В бывшем дворе каким-то чудом сохранился деревянный сруб колодца. При виде
его мы сразу вспомнили, что хотим пить, и заглянули в него. Но из него несло такой
вонью падали, что мы, зажав носы, поспешили скорее догнать подводы. Что там,
кошка, собака, лошадь? А, может быть, и человек. В такое время всё возможно.
           Железная дорога всё время от нас слева. Большая слобода Михайловка. В ней мы
стоим тоже дней пять. Штаны мои расползлись окончательно. Я непрерывно их чиню,
но ничего из моего портняжества не получается. Зашью в одном месте, а они
безнадёжно ползут в другом. Зашью другое, а рядом уже готово третье. Над моим
шитьём посмеиваются, но сочувствующе:

- Эх, ты, швец Данило, что ни сошьёшь, всё гнило.
           А я тихонько, про себя, прихожу в отчаянье. В чём же я буду ходить через месяц,
через две недели, через пять дней, завтра? В полковом цейхгаузе нет и полштанины и
ничего не предвидится и в ближайшие дни. В нём только имеются старые хомуты,
упакованные в мешковину, опечатанные личные вещи убитых, ожидающие своей
отправки родным, и разный обтирочный хлам. Так в чём же я всё-таки буду ходить
завтра?… Да, не балуют нас наши союзнички своей пресловутой помощью.
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           Полковой каптенармус Кузюбердин предоставил весь этот хлам в моё полное
распоряжение, но выбрать себе более или менее сносные штаны было не из чего. А тут
я ещё заметил в этом хламе ползающих отощавших отвратительных насекомых, и меня
чуть не стошнило. Встреча с этим злом натолкнула  меня на мысль заняться своей
собственной персоной, так как я начал замечать за собой, что всё моё тело зудит и
чешется. Но об истинных причинах этого зуда я не догадывался, относил это на счёт
дорожной пыли, ночёвок на соломе и полного отсутствия бани.
          С тех пор, как я прибыл в полк, пошёл уже второй месяц, а ни я, ни мои коллеги
ещё ни разу не были в бане, за исключением того, что купались в Дону в Новой
Калитве. В сёлах, где мы останавливались, общественных бань не было, а в Россоши,
где, по всей вероятности, баня была, нас пропарить почему-то не сочли нужным.
Походные бани были, говорят, только в обозе первого разряда и обслуживали
передовую.
          Запас чистого белья – четыре пары домашнего и одна персияновская,
возвращённая мне Петровской тёткой, подходил к концу, а грязное бельё складывалось
в вещевой мешок. До меня  как-то не доходило, что всё это хозяйство нужно держать в
порядке, возобновлять стиркой. Мне просто думалось, что мы тут временно, что вот-
вот поедем домой, и там все эти заботы отпадут сами по себе.
          Уединившись в хозяйственную клуню и проверив свой мешок, я пришёл в ужас.
То, что я обнаружил, превзошло все мои самые мрачные предположения. Об
уничтожении этой гадости механическим способом нечего было и думать. Я
растерялся. Больше того, я пришёл в отчаяние. Преодолевая стыд, я рассказал Мишке
про своё горе и попросил совета.

- Вот чудак! Да как же это ты так запустил себя? Ведь за этим же нужно следить.
Иди сейчас же к Фёдору и отпросись у него на день от занятий, кстати, у тебя ведь всё в
ажуре. Потом попроси хозяйку согреть чугуна два воды и свари всё это в кипятке. У
каждой тётки для этого есть такая посудина. Свари всё, даже с себя всё сними. Нужно
было бы после сушки ещё проутюжить раскалённым утюгом, да где его тут найдёшь? А
потом, проси у хозяйки, где мы стоим, горячей воды и при первой же возможности
купайся и сам стирай бельё. Мы всё время так делаем.

- Господин чиновник! – стоял я через минуту навытяжку перед столом
чиновника. – Разрешите обратиться!

- Угу-м! – не глядя на меня, разрешил он.
          Я вкратце изложил ему свою просьбу. Выслушав меня, не отрываясь от бумажки,
он совершенно равнодушно, как будто только этим и занимался, что отпускал своих
подчинённых бить вшей, разрешил заняться истреблением неприятеля с отлучкой из
канцелярии.
          При содействии доброй хозяйки я часа четыре занимался собственной
санобработкой. И надо похвалиться – преуспел в этом деле отлично. Уединившись в
предоставленную мне хозяевами клуне, я вымачивал, выпаривал, отстирывал, правда,
без мыла, с наслаждением обваривался сам и, накинув на голое тело свою шинель,
бегал из клуни в хату за пополнением кипятка, в котором жалостливая хозяйка мне не
отказывала.
          Наконец, всё выстирано и высушено. У шинели просмотрена каждая складочка,
каждый рубчик, и притаившийся там неприятель беспощадно уничтожался. Утюга,
конечно, у хозяйки не оказалось. Она направила меня за этой необходимой мне сейчас
вещью «к попу, або к учителке – бо у них ця справа е». Но я не пошёл, постеснялся.
           Нет худа без добра, как говорится в пословице. От слишком большого усердия,
проявленного мною в стирке, штаны мои окончательно расползлись и в таком виде
идти в канцелярию было просто неприлично да и стыдно. Сначала, правда, я хотел
явиться в канцелярию во всём великолепии своего безобразия, чтобы
продемонстрировать «заботу» начальства о подчинённых. Но представил себе Фёдора и



его обязательное: «Какой же ты, к такой-то матери, казак, да ещё атаманец, когда
штанов достать не можешь?!» – и от этого намерения отказался.
           И тут меня внезапно осенила мысль попросить у хозяйки кусок холста и
починить брюки самому, а у них этого добра, как правило, всегда было много. В полку
была своя портная мастерская, но лезть туда я постеснялся.
           Хозяйка без слов мне всё предоставила. Вооружившись иглой и починочным
материалом, я в той же клуне принялся портняжить. И перед вечером я заявился в
канцелярию, щеголяя громадными латками. Ребята сдержанно и вежливо прыснули.
Покосился несколько раз в мою сторону и чиновник и, скрывая просившийся наружу
смех, в конце концов не выдержал, расхохотался и подозвал меня к себе.

- Скажите, Черкасов, у вас дома, в станице, есть что-либо поприличнее этого?
          Я вспыхнул. Какое он имеет право подозревать во мне нищего? За кого он меня
принимает, когда предок мой во времена оно держал пернач!

- Конечно, есть, - резко и дерзко, не по-уставному, ответил я чиновнику, и это ему
не понравилось.

- Я уже однажды делал вам замечание, как разговаривать с начальством, - сразу
посерьёзнел он, - вас что, разве так учили?

- Никак нет!
- Что - никак нет? Нет дома штанов или не учили?

          Ребята за столом прыснули опять.
- Никак нет, не учили! Простите, господин чиновник, но штаны, так точно, есть!

          Общий хохот. Смеётся сдержанно и Резников.
- Я хотел сначала предложить вам выписать что-нибудь поприличней из дому

почтой, но пока эта посылка будет вас разыскивать, гоняться за вами, вы рискуете
остаться совсем без штанов.
          Опять громкий хохот ребят и улыбка чиновника.

- Прикрывайте своё безобразие хоть шинелью, благо, что наступает осень, а она у
вас – единственное великолепие. А через несколько дней вы поедете в командировку в
Новочеркасск, там заедете домой и приведёте себя в порядок. Вы ведь там где-то
рядом. Понятно?

- Так точно, понятно!
- В общем, готовьтесь, я уже говорил с полковником. Вам повезло, что вы житель

почти Новочеркасска.
- Благодарю вас, господин чиновник!

          Нет таких слов, чтобы описать охватившую меня радость. Неужели через
несколько дней я буду дома, увижу родных, станицу, родные места, подышу родным
воздухом, посплю на чистой постели, а самое главное, буду в хороших, целых, не
залатанных брюках и такой же гимнастёрке. На ногах будут не эти холстины, а
настоящие кожаные сапоги, и я не буду больше краснеть за свой нищенский вид.
           Это мечтал я, нестроевик, тыловая «крыса», я, который и близко не видел ещё
ужасов войны, ежедневного ожидания смерти. А как же те, которые непосредственно
там и день, и ночь, что думают они?
          И мне как-то не верилось, что всё так просто устроилось и что «Фёдор», в
сущности, не такой уж плохой человек. Ведь не сейчас же ему взбрело это на ум.
Значит, он думал об этом раньше. Думал даже без моей просьбы.

                                                                      13

          Уехать мне пришлось только в конце сентября. Мы стояли тогда в слободе
Криничной, в той первой слободе, где мы ночевали, сгрузившись на станции
Митрофановка.
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          Нас командировали в Новочеркасск шесть человек – каптенармуса Кузюбердина
с командой в четыре человека и меня. Кузюбердин был снабжён мандатом обширней,
конечно, моего. У него на руках была масса требований на обмундирование,
снаряжение, амуницию, вагоны и прочее – всё по уполномочию штаба Первой донской
дивизии.
          Мой же мандат был куда скромнее. В отпускном моём удостоверении значилось,
что я, писарь хозяйственной части такого-то полка, командируюсь в город
Новочеркасск и  станицу Бессергеневскую по делам снабжения полка. Срок
командировки – семь дней, по четвёртое октября включительно. А ведь пятого октября
(ст. ст.) в станице – престольный праздник «Алексей» Праздник для станицы, равный
Пасхе. Как же быть? Уехать от такого шумного, радостного, год с нетерпением
ожидаемого торжества опять в это небытие было бы непростительным служебным
усердием.

- Не могу, Черкасов, не могу, - ответил мне Фёдор Васильевич, когда я, опять
поблагодарив его за содействие и посвятив  в предстоящее станичное событие, робко
попросил продлить командировку до восьмого числа, - и так это делаем как
исключение ради только того, что на вас даже со стороны смотреть совестно.
Обратитесь к полковнику.
          Но к Захарову я идти побоялся.
          Двадцать седьмого сентября обывательская подвода доставила нас из Криничной
на станцию Митрофановка. Пассажирское движение было в те дни только до станции
Подгорная и нерегулярное. Ждать нам пришлось до вечера, и сели мы в вагон только в
сумерках. Не передать мне словами той радости, которая охватила меня, когда
прозвонил третий звонок и поезд тронулся. В вагоне было переполнено и очень душно.
Но нам посчастливилось занять верхние полки, и мы с наслаждением растянулись. «И
откуда набралось столько людей, и куда они едут? - с неприязнью смотрел я с высоты
своего пассажирского места на множество дядек и тёток, сидевших на нижних местах и
в проходах. – Пусть уж мы катаемся туда сюда поневоле, а этих-то кто и куда гонит?»
          В Новочеркасск мы приехали двадцать восьмого сентября к вечеру. Не успел ещё
поезд остановиться, как я, распрощавшись со своими спутниками, соскочил с подножки
вагона, причём, очень неудачно. Я упал на левое колено, от чего сильно натянутая
правая штанина лопнула от обмотки и до самого пояса, обнажив грязные кальсоны. Я
надел шинель, чтобы скрыть дыру, перешёл железную дорогу у керосиновых складов,
достал иглу и кое-как стянул довольно таки изрядную прореху. А потом зашагал по
направлению на Кривянский мост через Тузлов.
          Солнце только ещё садилось за Новочеркасский бугор, и было светло. У моста  я
ещё издали заметил большую толпу народа. Пройти мимо и не узнать, что это такое –
это не только бабье любопытство. Пробравшись с трудом в середину толпы, я увидел
убитого мужчину. Пожилой казак, по-видимому, сиделец станичного правления,
вооружённый охотничьей двустволкой, отгонял слишком назойливых любопытных,
пытавшихся установить личность убитого. Это убийство меня страшно потрясло. Я
вспомнил горы трупов в апреле прошлого года при взятии Новочеркасска. Но тогда
была война. Люди, как с одной, так и с другой стороны знали, что смерть ходит за
каждым по пятам. Сейчас же было совершенно иное дело.

           Вскоре подъехало на пароконной подводе какое-то начальство из Новочеркасска
и начало оттеснять народ. Я пошёл. Но идти теперь до дому в ночь и речи не могло
быть. Я испугался и решил заночевать в Кривянке, у дальней нашей родни. Я без труда
их разыскал и был очень радушно принят. От ночлега в доме, да ещё на чистой
хозяйской постели, я категорически отказался. Несмотря на мою отчаянную борьбу,
вывести до конца паразитов мне никак не удавалось. Я признался в этом хозяевам и



попросил разрешения перебыть у них до зари где-нибудь под сараем, но они и слушать
не хотели.

- Ты думаешь, у меня их не было? – смеялся Иван Иванович.
          В конце концов, я упросил их дать мне какую-нибудь старую одежину на
крыльцо и разбудить меня часа в три, чтобы я мог дойти до станицы до рассвета.
Встреча со знакомыми в станице или по дороге в таком виде утром меня никак не
устраивала. Шинелью я ещё мог кое-как прикрыть свою невероятную рвань, но вот
головной убор! Боже, что это был за головной убор!
          На этом и порешили.
          Я поднялся сам около трёх часов. Попросив у Ивана Ивановича на всякий случай
палку и поблагодарив их за приют, я бодро зашагал навстречу поднимавшемуся на
востоке сильно ущерблённому месяцу. Навстречу мне то и дело попадались подводы,
так как был виноградный сезон, и мне беспрестанно приходилось давать им дорогу и
идти сбоку по пыльной траве. И всё же я немного не рассчитал во времени. Когда я уже
подходил к окраине станицы Заплавской, стало светать, и бабы уже гнали в табун
коров. Тогда я пошёл в обход, до Варгунки. Здесь я никого не встретил, дошёл вдоль
реки до своего сада и стал подниматься в гору, к своему дому.
           Виноград на кустах ещё был, но уже мало. Я остановился около своего любимого
«дамские пальчики». На нём, в алмазной россыпи утренней росы, ещё висело
несколько гроздей у самых жердей. Поднявшись на цыпочки, я дотянулся до одной из
кистей, сорвал и с наслаждением ощутил во рту прохладную, сладкую свежесть.

    От предвкушения радостной, через секунды, встречи сердце моё выстукивало
барабанную дробь. Бросая по зёрнышку в рот, я стал подходить к забору, отделяющему
двор от сада, и вдруг увидел мать. Она шла с вёдрами к колодцу. Шла и плакала. Левой
рукой она поддерживала коромысла, а правой фартуком утирала слёзы. Я остановился
в страшном предчувствии какого-то несчастья – кто-то умер. Для того, чтобы не
испугать мать своим внезапным, в неожиданном месте, появлением, я крикнул:

- Мама, не пугайтесь! Это я! Я иду в отпуск!
          Нет, мать вёдер не бросила, и они не покатились под гору, она только в испуге от
неожиданности остановилась и стала креститься:

- Господи Иисусе Христе, да откуда же это тебя Господь послал? – и начала
плакать опять. Но теперь уже, по-видимому, от встречи со мной.
          Я подошёл к ней, обнял её, поздоровался и спросил:

- Что за слёзы? Говорите скорей!
- Несчастье, сыночек, несчастье! Да какое несчастье – подохли волы. Оба сразу,

за один час, нынче утром. Иди на баз, там отец, а я пойду по воду.
          Появление моё для отца также было большой неожиданностью. Он стоял на базу
перед двумя вздувшимися трупами нашей единственной пары волов. Сбоку чернела
большая и глубокая яма. Трупы животных были пересыпаны известью и облиты
смешанным с дёгтем керосином, чтобы ночью их не вырыли собаки.

- Боже мой, сынок! Откуда, какими судьбами?
          Мы обнялись и поцеловались.

- В отпуск, папа, в отпуск. На целых семь дней. Шёл вот из-за своего
обмундирования низом, а потом через сад, чтобы не видели люди и не подняли на смех
казака лейб-гвардии атаманского полка Всевеликого Войска Донского, - и я с
наслаждением сорвал с головы ненавистный головной убор и швырнул его в яму.

- Что же случилось, папа?
- Чума! Чума в станице повальная. Сколько уже этой худобы передохло! Эх, да

всё уж равно! Наверное, приходит гибель всем!
- Ну, что вы так отчаиваетесь? А кони как?

- Кони вроде ничего. Это только на рогатый скот.
          Прошла к хате с вёдрами мать.
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- Чего же ты не приглашаешь служивого в хату раздеваться?
- Раздеваться я, мама, в хату не пойду, - и объяснил причину, - прошу вас,

нагрейте как можно больше воды. Эту, что принесли, вылейте в горшок, а я сбегаю за
речною.
          Я снял шинель и продемонстрировал перед охающей матерью и хохочущим
отцом своё швейное искусство и вчерашнюю дыру. Потом схватил опорожнённые
вёдра и побежал через сад за речной водой, так как наша, колодезная, для банных и
прачечных целей не годилась.
          Пока мать грела воду, и пока я брился домашней бритвой в сарае перед осколком
зеркала и рассказывал отцу все последние новости вплоть до вчерашнего убийства у
Кривянского  моста, а отец рассказывал свои, пришли соседи – Пётр Михайлович и
Мирон Ефимович. Прошла с вёдрами на коромыслах Настя. Она посмотрела в
открытую дверь сарая, но меня не увидела, хотя я и сидел в глубине сарая против
двери. Её же я увидел хорошо и поймал себя на мысли: «Где же сейчас Ефим?»
          Пришла мать и организовала мне баню, а отца с гостями прогнала в хату. Они
ушли отмечать приход служивого и пробовать молодое вино, а я с наслаждением стал
отмывать свою фронтовую грязь.
          Одетый во всё чистое, свежее, домашнее, я почувствовал себя так, словно
сбросил с плеч неимоверную тяжесть. Слух о моём приходе моментально облетел
станицу и проник в церковь, где шла обедня. Не успели отзвонить колокола, как у нас
во дворе уже были чуть ли не все матери и жёны моих сослуживцев. Пришла убитая
горем мать Александра Субботина. Она повисла мне на шею и стала громко причитать:

- Да на кого   же ты покинул его на чужой стороне? Да чего же ты не взял его с
собою? – и ещё много и долго.
          В хате было набито битком, и все, глядя на это чужое горе, плакали навзрыд. И
каждый спрашивал о своём. Но что я мог сказать всем этим людям, жаждущим
услышать хотя бы что-нибудь о своих близких от меня, человека, который, по их
мнению, видел их своими собственными глазами, быть может, не дальше, как
позавчера. Пришла  мать Михаила Карасёва и также обнимала меня и тоже причитала.
Видя такое людское горе, мне было совестно  признаться, что я «окопался» в тылу. Но
и врать что-либо, обманывать этих людей я не мог, тем более что все они наверняка
знали про мою службу в писарях не только из писем своих служивых, но и из моих,
которыми, конечно, хвалилась моя мать перед другими матерями. И они, эти матери и
жёны, пришли сюда не для того, чтобы упрекать меня за то, что я «окопался», а за тем,
чтобы хоть что-нибудь узнать о своих.
         И я сказал правду. Что я  п о к а  не на передовой и поэтому не видел никого, за
исключением Андрея Глухова. Мать Андрея тоже была тут. Но что на день моего
отъезда из полка все были живы и здоровы. И сказал, из каких источников я это знаю.
          Паломничество не прекращалось почти весь день. Приходили даже из
Заплавской. Приходила тётка Дуня Зимина, от которой я узнал, что дядя Андриян
служит в Миллерово, а Павел находится в Таганроге. Долго сидела бабушка Павла
Анна Михайловна с правнучкой – двухлетней Павловой дочуркой. Заглядывала жена
Павла Марина. Не пришла только одна Илюшкина бабка. Она злобно, чтобы было
слышно нам, ворчала у себя во дворе:

-Нехай, нехай разъезжають! Наших-то, небось, не отпустили! Наши же не умеют
лизать начальству задницу!
          Но все эти посещения соседей, родни, знакомых и незнакомых хотя и льстили
мне, как главному действующему лицу, но мне кого-то не хватало. И я никак не мог
понять, кого бы я хотел видеть. Но вот заглянула в хату Настя, и чувство  радости
тёплой волной расплылось в моей груди. «Неужели это я ждал её?» – подумал я. Она
смело подошла ко мне, протянула руку и, обняв, три раза поцеловала, что было вполне
естественно в этот день.



- Ну, здравствуйте, господин служивый!
- Здравствуйте, соседка, здравствуйте! Как жизнь молодая?
- Хорошо, спасибо! Как вы?
- Вашими молитвами! Как Ефим?

          Пользуясь тем, что «старые» не обращали на нас внимания, разговаривая о своём,
я стал расспрашивать её о Ефиме и в то же время соображал, как же мне договориться о
встрече с нею. Но у меня ничего не выходило.

- Ну, до свидания! Приходите к нам в гости!
          И хотя это была обычная форма вежливости при прощании, принятая везде среди
родных и знакомых, на которую сейчас никто не обратил внимания, я понял это
приглашение по-своему.
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          Перед вечером пришёл Дмитрий Панарин. Он также был в отпуске и опять по
случаю ранения. На левой стороне груди его щеголевато и завистливо поблёскивали
три креста и три медали, а на погонах – три лычки. Один крест и медаль он заслужил, я
знаю, в семнадцатом году в германскую, а вот откуда остальные награды, не знаю.

- Это за что, Митя? – спросил я его, указывая на кресты.
- За Царицын! – горделиво ответил он.

          Мы перешли с ним в курень и начали сыгрываться: он – на своей двухрядке, а я –
на своём баяне, наконец-то взятым в руки за весь день. Потом прибежала с подругами
Даша, и минуту спустя они уже кружились в вальсе. А уже в сумерках мы пошли всей
гурьбой к ним. Когда мы выходили из калитки, я заметил стоявшую у себя, возле
завалинки, Настю.

     Дома Даша открыла настоящий бал, чем привлекла под окна много зрителей.
Узнав, что здесь играют на гармошках двое служивых, многим, особенно молодёжи,
хотелось посмотреть не так бал, как самих служивых.
          Мне щеголять было нечем. Помимо простых, без всяких лычек, синих атаманских
погон, никаких регалий на мне не было. И мне, откровенно говоря, было немного
завидно своему другу.
          Поиграв с час, мы пригласили девчат пойти с нами на «улицу». За нами
потянулась и вся бывшая под окнами публика. «Улица» была на том же самом месте,
где два с половиною года назад я защищал честь Татьяны. Но таких шумных сборищ,
какие собирались раньше, уже на «улицах» не было. Молодёжь больше ютилась по
лавочкам у дворов. Война, как я уже сказал об этом раньше, наложила и на этом свой
отпечаток.
          После «улицы», посидев немного  у Ермаковых на лавочке, я пошёл домой.
Чтобы не будить своих, я поставил баян в конюшню, поговорил с Васькой и Абреком,
потрепал их по шеям и пошёл к притягательному плетню. Постоял немного,
осмотрелся. Ничего нигде подозрительного. Дрог во дворе не видно. Значит, старики
ночуют на садах. Настя одна. Но почему же её не видно, неужели она заснула и не
слышала баяна, ведь я почти до самого двора сигналил баяном, вполголоса наигрывая
какую-то мелодию. Я уже хотел повернуть домой, как дверь из хаты отворилась и у
завалинки, зябко кутаясь в пуховый платок, показалась Настя. Через минуту я уже
лежал в объятиях соседки…
         Договорившись об очередной встрече, я ушёл от неё часа в два ночи.
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         Отпуск мой протекал катастрофически быстро. Ну, что такое семь дней с
дорогой? А скоро станичный праздник «Алексея». Неужели мне  придётся в этом году
быть в эти дни далеко от дома?…
         Днём я помогал родителям по хозяйству. Перевёз на Ваське и Абреке всю полову
с тока, с луга привёз ранее заготовленный чакан для крыши. Ухаживал за своими
любимцами – Васькой и Абреком. Один раз возил в Багаевскую на базар виноград.
Причём, коммерческая сторона этой поездки была выполнена с моей стороны,
разумеется, совершенно честно. Я не утаил от родителей ни копейки, как бывало
раньше, в таком уже далёком от меня детстве, когда, отчитываясь перед матерью или
бабушкой за проданный товар, я считал вполне закономерным утаить небольшую
сумму. Сейчас с моей стороны это было бы уже не солидно и не по возрасту.
           С наступлением вечера я приводил себя в порядок, вешал на плечо баян и
поднимался до Ермаковых. Там, забрав свою «свиту», вёл их на «улицу», а оттуда через
полтора-два часа – обратно. Посидев с ними на лавочке немного, шёл домой, ставил
баян в конюшню и перелезал в Настин двор. И так три дня. А на четвёртый день, когда
мне уже надо было собираться в путь, я поехал с матерью на огород, в луг, копать
картошку. Накопав до обеда воз, я повёз картошку домой, оставив мать докапывать
остаток.
          Запряженные  в дышловую упряжку, Васька и Абрек тянули по ровной, хорошо
накатанной дороге сравнительно нетяжёлый воз быстро, и я вскоре догнал маячившую
впереди меня воловью упряжку. Сидевшая на возу возница при моём приближении
начала оглядываться и смотреть в мою сторону. Я только собрался обогнать, когда
вдруг в вознице узнал Наташку. Я не видел её больше года, и сейчас она мне
показалась ещё милее, ещё лучше, чем прежде, и я невольно, сам не зная от чего,
смутился, даже растерялся, но всё же соскочил с дрог и, предоставив Ваське и Абреку
самим себе, подошёл к ней. Она тоже легко, как пружинистая, спрыгнула с воза. Это
был уже не пятнадцатилетний подросток, какой она показалась мне тогда, на маёвке, а
совершенно сформировавшаяся девушка, которой шёл семнадцатый год. Это была
обыкновенная деревенская девушка, прелестная своей юностью, своей нравственной и
физической чистотой.
          Мы поздоровались, как старые знакомые и пошли рядом с её возом.
Разговорились. Я сильно волновался и говорил  ей всё, что приходило в этот момент на
ум, лишь бы не молчать и не выдать своего волнения, старался говорить с ней, как со
старой знакомой. Когда мы доехали до перекрёстка, где должны были разъехаться в
разные стороны, я решился на отчаянный шаг, рискуя потерпеть постыдное поражение.

- Наташа, можно вам задать один вопрос? – волнуясь до икоты, спросил я.
- Пожалуйста, слушаю.
- Извините меня, милая, за моё любопытство, но если не секрет, скажите, кто же

это такой счастливец, который удостаивается внимания с вашей стороны?
- У-у, как вы говорите, - улыбнулась она, - никого, Андрюша, нет. То есть есть, но

можно сказать, что нет.
- Ага! Значит, всё же кто-то есть! Так кто же он?
- Да нет, правда, нет!
- Не может быть, чтобы у такой славной девушки, как ты, - я перешёл на «ты», -

да никого не было. Но если это так, то разреши мне, Наташа, провести с тобою
сегодняшний вечер. Если ты согласна, скажи, где и когда мы можем встретиться?

- Приходите после «улицы» к нашему двору, вы должны знать, где мы живём. Я
вечерами подолгу сижу у своей калитки.

- А если этот «есть и нет» будет с тобой?
           Она засмеялась:

- Не будет! «Его» на самом деле нет.



           «Ну, зачем это я делаю, - думал я, когда она свернула вправо, - ведь может
получиться так, что закружу девчонке голову, а она – мне, и уеду. А когда-то ещё
придётся с нею встретиться? Да и придётся ли?
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           Вечером за ужином я стал просить отца сходить к атаману и попросить
отсрочить мне командировку хотя бы до седьмого, то есть, чтобы я выехал из дому
шестого, а седьмого был бы в Митрофановке.
          Ведь атаман, папа, всё может сделать. Ведь у него тут, на месте, вся власть. Ведь
вот держит же он вас и вам подобных. Так неужели же он не может продлить мне
командировку на каких-нибудь день-два? А ехать мне, когда на носу такой праздник,
вы сами же понимаете, как неохота.
          Отец загадочно улыбнулся, достал из кармана моё командировочное
удостоверение и подал мне. На обороте его было написано:

«В связи с посещением станицы 5 октября с.г. Войсковым Донским атаманом
генерал-лейтенантом Богаевским А.П.  казак Черкасов А.Т. задержан в станице по 6-е
октября для участия в параде, имеющего быть по случаю встречи его
высокопревосходительства.
                                                                   Печать.               Подпись атамана»
          Я не верил своим глазам и начал благодарить более меня догадливого отца.

- Ну, ладно, ладно! Только вот что, друг, ни в каком параде ты, конечно,
участвовать не будешь. Всё это -–филькина грамота, хотя и вполне законна. Атаман
приедет к концу обедни. Так вот, когда он приедет, ты и носа не смей туда показывать.
Так просил Фёдор Филиппович. Вот так-то! А то тебе такой парад устроят, что и
праздник хуже будня покажется.  Кстати, он просил, чтобы ты захватил с собой для
Григория маленькую посылочку с виноградом.
         Конечно, я всё понял. Ничего мне не сделается, если я пересижу дома, пока не
уедет важный гость. И посылку для Гришки возьму, но зато я ещё целых два дня
свободен и, самое главное, буду на «Алексея» в кругу своих, буду встречаться с
Наташкой. Да за это не только пять фунтов, а целый пуд можно взять!
          Вечером, как и было условлено, оставив баян у Даши, я пошёл на рандеву с новой
моей знакомой. Беленькая её блузочка из-под чёрного жакета и косынка чётко
обрисовывались в проёме калитки. Она была одна.

- Ну, здравствуй ещё раз, Наташа!
          Она вышла из калитки, и мы сели с нею на лавочку. Разговорились.

- Так вы, значит, с позиции? – спросила она меня, когда общий разговор иссяк, и
я мучительно искал тему, о чем же говорить дальше. – Ведь вы, кажется, служите с
моим братишкой Василием?

- Да, Наташа, в одном полку, но не вместе.
          И, обрадовавшись, что тема для разговора появилась, я стал рассказывать, как
учился её брат. Как он с некоторых уроков, которые ему не давались особенно, как,
например, закон Божий и грамматика, уходил или совсем не приходил, а в это время
играл в айданчики с такими же ребятами, как и сам. И как отец Иван посылал
несколько раз и меня загонять их в класс. Я рассказывал с прибаутками, и Наташка
весело и искренне смеялась. И, в свою очередь, рассказала мне про некоторые
странности брата в домашнем быту.

- Наташа, давай уточним. Ведь дедушка Яков Петрович Рубцов, что ходит в
алтарь, твой родной дед?

- А Семён Яковлевич, что служил с моим отцом в германскую в одной сотне,
твой отец?
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- Да!
           И я стал ей рассказывать о случае, когда её отец, будучи в шестнадцатом году в
отпуске, нёс нам посылочку с фронта от отца. По пути он встретился с соседом по
садам Тимофеем Ивановичем Анохиным, который пригласил его зайти отпробовать
ладанного.

- И там твой папка так напробовался, что уже не мог добраться до нас и попросил
хозяйского сынишку позвать меня. Прихожу я к Анохиным, а они сидят в винном
погребе. Они – это твой папа и дядя Тимофей. Увидел меня твой папа и начал
целовать…

- Да у папы на этот счёт слёз не занимать. Глаза на мокром месте пристроены, -
засмеялась Наташка.

- Так это ты, - говорит, - Тараса Григорьевича сынишка? Я тебя давно знаю.
Ишшо, - говорит, - с тех пор, как ты с моим стариком в алтарь к отцу Ивану ходили.
Вот тебе, - говорит, - твой папка с фронта гостинец прислал.
          Одной рукой он отдаёт мне свёрток, а другой наливает в стакан вино и подаёт
мне. Я отказался, сказал, что вообще не пью. Он удивился и говорит:

-А вот наш Василий, ты его знаешь, на этот счёт молодец – не упустит!
- Да уж насчёт выпить едва ли кто нашего Василия перепьёт, - смеясь,

съиронизировала Наташка, - а вы что, Андрей, на самом деле не пьёте?
- Давай, Наташа, договоримся, никаких «вы». Только «ты», хорошо?
- Да как-то неудобно, вы всё же старше меня, грамотней, служите.
- Ничего не признаю, только «ты».
- Ну, хорошо, «ты», - и она потупилась.

          Если бы не было темно, я бы увидел, что она покраснела. Покраснела от своей
оплошности, назвав меня старым. Смутился и я –знай, сверчок, свой шесток. Но не
подал и виду.

- Да, Наташа,  не пью. Как-то не привелось мне это дело.
          И я рассказал ей про случай с водкой на Заплавской свадьбе и как шёл на
свидание с Катериной. Потом тема для разговора была снова исчерпана, и я стал
подыскивать слова для решительного объяснения на постоянное знакомство.

- Ну, а как вы там воюете? – спросила она, видя, что я умолк.
- Да воюем помаленьку –и мы пахали, - засмеялся я и стал ей объяснять, что это

такое «и мы пахали».
- Я помню эту басню, мы тоже её учили. Но всё равно, поедете туда, так скажите,

кому там надо, чтоб скорее её кончили, проклятую. Как она надоела всем. И скорее
оттуда возвращайтесь!

- Слушаюсь, Наташенька! Обязательно скажу, и все мы к зиме обязательно будем
дома!… Да, Наташа, - вздохнул я, - через три-четыре дня я опять уеду туда и опять
буду один. Все мои сослуживцы как-то находят, чем заполнить свой скучный досуг.
Они, помимо родителей, кому-то ещё пишут письма, от кого-то получают. Кто от
невесты, кто от жены, кто просто от знакомой девушки, и их походная жизнь как-то
этим скрашивается. Я же одинок. С тех пор, как мне коварно изменила одна девушка, я
один…

- Я знаю, вы… ты говоришь о Лениной сестре Тане?
- Да! А ты её знаешь?
- Да как же не знаю?! Неужели вы меня не помните?
- Как же, как же – помню, помню!
- Бедненький вы, то есть, прости, ты, Андрюша! И с той поры      у тебя что же,

так и не было никого?
- Нет, Наташа, не было. И поэтому мне и писать некому. Не пишет никто и мне. И

вот, Наташа, не хочется мне уезжать туда с прежней пустотой в душе. Мне хочется,
чтобы душа эта была заполнена чем-то таким, которое бы согревало эту душу. Чтобы



было приятно сознавать, что я не одинок, что есть кто-то, которому бы я мог поверить
свои молодые планы, надежды. Ты, Наташа, наверное, догадываешься, что я хочу тебе
сказать. Я предлагаю тебе дружбу, чистую, бескорыстную дружбу и надеюсь на
взаимность…
          «Как всё же он чудно говорит», - думала в это время Наташка.

- Правда, я ещё до конца не выяснил твои взаимоотношения с этим твоим «есть и
нет»… Чего ты смеёшься? Как же мне его иначе называть, ведь ты не говоришь его
имени. Ну, неважно. Никак не называть?… Тем лучше! Почему лучше? Да потому, что
у меня тогда больше надежды на то, что мы всё же будем с тобою дружить и
переписываться. Может быть, мои слова покажутся тебе слишком самоуверенными, но
пойми, Наташа, что дружба эта со мной ни к чему тебя не обязывает. Ведь я уже тебе
сказал, что дня через три-четыре, а точнее, на второй день нашего праздника меня уже
здесь не будет. Но дружить мы можем и не видя друг друга. Если же в моё отсутствие
попадётся кто другой, хороший, серьёзный парень, если у тебя, действительно, нет
этого «есть и нет», то, пожалуйста, ты – совершенно свободна. Поступай тогда так, как
подскажет тебе твоё сердце. Я не имею права, Наташа, тешить тебя какими-то
обещаниями. Не такое сейчас время. Кто знает, вернётся ли кто из нас живым из этой
драки. Может быть, я сижу сейчас с тобой последние дни своей жизни… Ты плачешь?
Милая ты моя девочка! – я обнял Наташку и поцеловал. Она слабо отстранилась.

- Ну, зачем это ты, Андрюша?
- Ты мне нравишься, Наташа! После моей трагедии с твоей почти соседкой ты

первая, с кем мне так приятно общаться. Помнишь первую нашу встречу тогда, в саду,
на маёвке в прошлом году? Признаюсь тебе, ты мне понравилась ещё тогда. Но тогда
была ещё в памяти Татьяна, а ты была, прости, девчонка с куклой (Наташка
засмеялась). Но вот прошло после этого полтора года, и Татьяна забыта. Забыта
потому, что на смену ей пришла ты. Правду говорят, что время – лучший целитель…
Ну, так как же, Наташа?

- Не знаю, - чуть слышно прошептала она.
- Вот это здорово! Ораторствовал, ораторствовал и всё, значит, впустую?

           Она засмеялась.
- Какой ты, Андрюша, чудной! Ничуть не похожи на наших станичных ребят.
- Чем же я такой чудной? Чем отличаюсь  от ваших станичных ребят?
- Да вот всё говоришь какими-то чудными словами, не станичными, а по-

галетски.
- А что, Наташа, разве ты меня не понимаешь?
- Ну, что ты, Андрюша, как же это не понимаю? Понимаю хорошо.

           И что же, тебе мой разговор не нравится?
- Что ты, что ты, наоборот, дюже нравится.
- Ну, если нравится, то какой же будет твой ответ на это «нравится»?

- Приходи завтра сюда же, в это же самое время.
- Приду, обязательно приду! – я поднёс её руку к губам и поцеловал. Она

испуганно её отдернула.
- Да ты что, Андрюша, Да разве так можно? Я же этого не достойна, я же не

батюшка…
          Заходить к Насте после такого чудесного, восхитительного время провождения я
счёл просто святотатством по отношению к своему новому, юному и чистому другу.
          Дома я долго не мог уснуть от мучивших меня противоречий и сомнений в
искренности моего поступка, серьёзности разговора о дружбе. Явились ли у меня
сейчас какие чувства вот к этой когда-то, когда я ухаживал за Татьяной, девчонке с
косичками? По-видимому, явились. Быть может, не в такой степени, как тогда к
Татьяне, но явились. А может, мне просто было приятно провести время с юным,
прелестным своей юностью, существом? Нет, наверное, не только это. Ведь этих юных
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прелестных существ много, так почему же я выбрал именно эту. Ещё тогда, когда я
ухаживал за Татьяной, мне чем-то нравилась эта шустрая тогда, а теперь застенчивая,
голубоглазая шалунья-девчонка, устраивавшая мне по моей просьбе как подруги Ленки
свидания с Татьяной, когда этого невозможно было сделать мне самому. И особенно я
был приятно поражён и удивлён, когда увидел её в прошлом году на маёвке в садах. Но
отказался тогда от более близкого знакомства с нею лишь только потому, что мне было
стыдно. Стыдно людских толков – «такой здоровый кобель и связался с девчонкой». Но
это не мешало мне всё это время воспроизводить в памяти образ Наташки. Но как
свершатся мои мечты, когда свершатся, я не представлял. Это мне казалось бесконечно
далёким и туманным, как кажется сейчас далёким и туманным конец этой проклятой
войны. И, кто знает, если бы не сегодняшняя поездка на огород, быть может, и не было
бы сегодняшнего такого замечательного вечера.
           Да, конечно, эта девушка мне не безразлична. Но тогда почему же, разговаривая
с нею, я иногда ловил себя на мысли о Татьяне. Иногда мне даже мерещилось, что
рядом со мной сидит не сегодняшняя Наташка, а бывшая проказница-субретка,
принимающая от меня просьбу устроить мне свидание с сестрой её подруги. Что вот
она встанет и убежит во двор к Морозовым, а спустя некоторое время из калитки
покажется знакомая походка Татьяны. Нет, конечно же, это просто какая-то связь
между отдельными представлениями, при которых одно из них вызывает в памяти
другое. А тут ещё знакомая улица, знакомые заборы, курени, хаты, лавочки у калиток.
           В надежде на благоприятный исход завтрашнего свидания я уснул только под
утро.
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           Наташка тоже долго не могла уснуть. Обратившая внимание на Андрея ещё
когда он ухаживал за Татьяной, то есть, когда ей было всего четырнадцать лет, она
теперь была потрясена. При виде тогда Татьяны с Андреем она считала её самой
счастливой девушкой в станице и долго потом не могла понять Татьяну, как она могла
пойти на то, чтобы отвергнуть Андрея ради какого-то другого, незнакомого и, по её
мнению, худшего парня. И вот теперь, лёжа на постели со своей маленькой сестрёнкой
Тоськой Наташка размечталась и предалась воспоминаниям, начиная с маёвки.
           Как тогда, на маёвке, она не знала, куда себя деть, когда Андрей смотрел на неё.
Сердечко её тогда чуть не выскакивало от страха. А разве она не вздыхала по нёму
после замужества соседки? Разве не ради Андрея она отказывала всем домогателям,
всем ребятам, искавшим с нею знакомства и дружбы? Разве она не ради него даже
поссорилась с одним из них, самым назойливым, Алёшкой Архиповым, когда узнала,
что Андрей пришёл в отпуск? И какая-то смутная надежда, какое-то девичье
предчувствие предвещало ей что-то необыкновенное, какую-то перемену в жизни.
            А вот вчера, когда они везли картошку, и когда она шла рядом с ним, она не
чувствовала, её это ноги или чужие. И не знала, от чего – от радости или от волнения. И
вот теперь её заветная девичья мечта, сладкая грёза превратилась в действительность.
Неужели это явь, а не чудесный сон? Но нет, она ведь хорошо слышит, как в соседней
комнате храпят дед с бабушкой и беспокойно ворочается и вскидывает на неё ножки
сестрёнка, как где-то лают собаки, как поют петухи, а на колокольне пробило четыре.
Скоро начнёт светать, и начнётся предпраздничная суматоха.
           «Значит, не зря я всё время отказывала Алёшке. Как будто на самом деле чуяло
моё сердце. «Я предлагаю тебе свою дружбу», «ты мне нравишься». Как чудно он
говорит. Не так, как наши ребята: «Ты, Наташка, будешь со мной ходить, а если не
будешь – морду набью». А он: «Ты первая, с кем мне приятно сидеть и говорить». О,
милый мой, если бы ты знал, как мне приятно сидеть и говорить с тобой. Если бы ты



знал, как нравишься ты мне. Может быть, он обиделся, когда я его оттолкнула, когда он
меня поцеловал? А, может, обиделся ишшо и за то, что я, дура, сразу не согласилась?
Ну, да что, разве он не понимает, что сразу-то ведь нельзя, ишшо подумает, что сама на
шею вешаюсь. Чудно, начал руку целовать. Спасибо, что я их хоть чисто вымыла, а то
бы воняли молоком или кизяками. Нет, он совсем не похож на наших ребят. Они все
какие-то задаваки, грубияны, невежливые».
           Утром, измученная сомнениями, с синими кругами под глазами от бессонной
ночи, с неудержимым желанием поделиться с кем-нибудь своим счастьем, верящая и не
верящая в это счастье, Наташка вскочила чуть свет и побежала от дедов скорее домой –
они жили от дедов через несколько дворов. Дома подоила коров и в ожидании, когда
Ленка будет гнать своих в табун, чтобы гнать вместе, стала растапливать в летней хате,
чтобы топить молоко. Подошла проснувшаяся мать и, удивившись столь ранней прыти
любимицы, спросила:

- У бабки ночевала?
- Угу!
- Коров-то погонишь?
- Погоню сичас! Что нынче будем делать?
- Ой, дочка, работы невпроворот, управимся чи нет к гостям? Ты после табуна

начнёшь жёлтить доски (красить забор жёлтой глиной), а Дуня (жена Василия) нехай
досинивает курень (кончает красить курень ультрамариновой краской). А потом обе
подметёте и приберёте во дворе. А я сбегаю к Дону за рыбой (здесь – быстро съездить
на лошади), а потом примусь за стряпню… Ой, да чего это ты такая, чего это у тебя
синяки под глазами? Вот шляетесь, окаянные дети, до света по улицам, а потом ходите,
как сонные…Слухай, Наташка, ты там где-то бегаешь, так, может, увидишь где
служивого Черкасова, ты должна его знать, он служит с нашим Василием и сичас на
побывке, вот тот, что ходит с баяном…

- Да знаю, мама!
- Если увидишь его нынче, подойди и спроси, не возьмёт ли он хоть маленькую

посылочку виноградца Василию.
          У Наташки заколотилось сердце – уважить матери или отказаться.

- Нет, мама, я боюсь, как это подойти к незнакомому парню и с места в карьер о
чём-то просить. Нехай сама Дуня и сходит до них, ей же сподручнее.

- Ну, хорошо, хорошо, пошлю Дуню.
          В это время в доски забора постучали палкой. То Ленка гнала  своих коров в
табун мимо двора подруги и сигналила ей, чтобы она присоединялась. Наташка быстро
выскочила из хаты и стала выгонять на улицу своих коров. К ним присоединилась ещё
одна соседка, и Наташка пожелала ей «сто домовых» ( девичья ругня). По дороге
присоединялись ещё и ещё, и у Наташки не было никакой возможности начать с
трудом удерживаемый разговор с Ленкой.
          Отогнав коров, подруги, по просьбе Ленки, пошли домой другой улицей.

- Ну, говори! – засмеялась Ленка.
- А чего говорить? – притворно удивилась Наташка.

          Первый порыв поделиться с подругой радостью прошёл. «Может, этого ишшо
ничего и не будет, а я уж растреплюсь всем» – подумала Наташка и решила пока
ничего подруге не говорить, а отделаться от её любопытства чем-нибудь другим.

- «Чего говорить», - передразнила Ленка, - что я, маленькая, что ли? По глазам
вижу, новости, да?

- Ой, Ленка! Есть новости! Да какие новости! За эти новости я тебе завтра пряник
куплю!

- Правда? Ну, говори скорее!
- Нынче, наверное, папка на побывку придёт.
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          Ленка разочарованно поджала губы. Побывка Наташкиного отца её интересовала
меньше всего.
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          Я проснулся поздно. Как служивому, отбывавшему дома последние дни, мне не
возбранялось поспать лишние часок-другой. Да и делать по хозяйству уже особенно
было нечего. С виноградом почти управились, ржи две десятины отец посеял ещё до
меня и до меня же спахал полторы десятины на зябь. Сено возить из луга в станицу ещё
не разрешалось, обрезывать и зарывать виноградные лозы было ещё очень рано.
         Я вспомнил про вчерашнее свидание, и у меня на душе стало как-то тепло и

радостно. Но вместе с этим вкралось и сомнение: «А вдруг девчонка передумает».
- Ну, ты проснулся? – заглянула в курень мать. – Вставай, умывайся и будем

завтракать. А потом возьмись-ка за двор. Приведи его в порядок и подмети на улице.
- А папа где?
- Поехал к Дону за рыбой.

           После завтрака я принялся за уборку двора. Я тщательно всё пропалывал,
выгребал, подметал.

- Так, так, соседушка, старайся, старайся!
          Я поднял глаза. С порожними вёдрами на коромыслах ко мне подходила Настя.
Она остановилась около меня и поздоровалась.

- Работаем?
- Трудимся помаленьку.

          Настя воровато оглянулась кругом и вполголоса спросила:
- Ты чего же вчера не приходил? Ждала, ждала!

          Испугавшись, как бы кто не подслушал наш не совсем обычный разговор, я тоже
оглянулся кругом.

- Да понимаешь, Настя, никак не смог. Почти всю ночь прогуляли у Дмитрия
Панарина, - начал врать я первое, что пришло мне в голову, - пришёл домой уже перед
утром, пьяный, как дед Мамай. Голова ещё и сейчас никак к памяти не придёт, трещит,
как будто бы кто по ней дубиной проехал.

- Да ты же не пьёшь!
- Ну, знаешь пословицу – «с волками быть – по-волчьи выть». Не хочешь, а пей,

а то выливают за воротник.
- А я ждала, ждала! И дверь оставила незаложенной. Ну, а теперь, соседушка,

всё! Смотри, не вздумай придить нынче. Будут дома деды и, наверное, гости с хуторов.
Ты когда уезжаешь?

- Послезавтра утром.
- Тогда, Андрюша, всё! Завтра тем более будет нельзя – праздник, гости, то да сё,

а в бурьяне – это не лето! Ну, пока!
           И она, гремя вёдрами, побежала под гору.
           Поражённый её слишком развязной откровенностью, я только качал головой:

- Ну и ну, вот так соседка!
           Чтобы избежать снова встречи с Настей, когда она будет возвращаться с водой, я
зашёл подметать двор с другой стороны. Небольшое влечение, которое я испытывал к
ней с лета после болезни, исчезло со вчерашнего дня совершенно.  И я дал себе зарок
никогда теперь, ни под каким видом не встречаться не только с ней, а и вообще ни с
кем, даже если бы это была Татьяна, пока буду дружить вот с этим чистым, невинным
созданием, с которым мне сегодня вечером предстоит решительное объяснение.
           Окончив уборку, я переоделся и пошёл к Ермаковым по какому-то поручению
матери. На площади, против лавки, я увидел Павла Алексеевича. Он стоял с двумя



станичными стариками и что-то им с жаром доказывал, энергично жестикулируя
руками. У меня неприятно заныло в душе, но деваться было некуда, так как он уже
заметил меня и манил к себе пальцем.
           Не дойдя по уставу трёх шагов до группы, я остановился, щелкнул каблуками и
взял «под козырёк».

- Почему не в форме? Где твоя фортификация?
- Никак нет, господин подхорунжий, в форме, кроме фуражки! – на мне была

фуражка артиллерийского образца.
- Я спрэшиваю, пачему без лампэс? Пачему ты одел эти хамские штаны? Где твоя

аффектация?
- Лампасы не полагаются, господин подхорунжий!

         Действительно, в гвардейских казачьих полках лампас не носили.
- Мэлчать! Кэк это не полэгаются?
- Никак нет, не полагаются! Я служу…
- Мне наплевать, где ты служишь! Я спрэшиваю, почему без лампэс?

        «Ах, ты, гад, - теряя самообладание, между тем, думал я, - ишь, как перед
неграмотными дедами выкамаривает. Но я сейчас тебя проучу, обормот! Я знаю твою
слабость. Сейчас ты наложишь в штаны!»

- А я вам отвечаю – не полагается! – повысил я голос и отнял руку от козырька.
- Мэлчать!
- …Я служу в лейб-гвардии атаманском…
- Кому я приказываю мэлчать?!
- …бывшего его императорского высочества, государственного наследника

полку…
- ???
- …где лампас не носят так же, как и в лейб-гвардии казачьем, его величества

полку. И я должен буду по долгу службы доложить командиру полка, его
высокопревосходительству генерал-лейтенанту Хрипунову о том, что вы плюёте на
этот полк, полк Всевеликого Войска Донского.

- ???!!!
- …Я присягал на верность этому полку и, дедушки, будьте свидетелями!

         Но, испугавшись неожиданным поворотом дела, деды поспешили ретироваться.
Не ожидавший ничего подобного, станичный держиморда перепугался не на шутку.
Слова «мне плевать» вылетели у него, конечно, машинально, вылетели в стремлении
покрасоваться перед станичной «серостью» – дедами, показать своё «я» в погонах
почти офицера. И он бы сейчас дорого дал  за то, чтобы их, этих слов, не слышали не
только старики и я, но и он сам. Он моментально обмяк, и куда девалась его спесь.

- Слушай, Андрей, ты это не так понял, то есть я вовсе не то хотел сказать
тебе…Слушай, ещё хочешь пожить дома с недельку? Так я устрою с фершалом,
прикажу ему, и он тебе, сколько хочешь, напишет. Только ты уж не того! Пожалуйста!

- Не нужно мне ваше одолжение. Не буду я говорить генералу, но только оставьте
меня в покое. Я послезавтра уезжаю.
          Мне до омерзения была противна его трусость и лесть. Пробурчав ещё раз: «Не
скажу, успокойтесь», - я оторвался от него и пошёл к Ермаковым, где тотчас же
рассказал Даше про происшествие на площади.

- Вот идиот, - смеялась Даша, - ну, чёрт с ним! Как сегодня, поиграем, попоём?
Знаешь, сколько будет сегодня народу?

- Я же сегодня занят, - улыбнулся я.
- Ах, да, да! Ну, так расскажи, как твои успехи?

          Ничего не утаивая, я рассказал Даше всё и попросил совета.
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- Какой же, братик, ещё тебе совет, кроме как от всей души поздравляю!
Славненькая, скромница, умница! Но уж слишком молоденькая, ну прямо ребёнок!
Сколько ей лет, наверное, шестнадцать?

- Не знаю, на крестинах не был, - смеялся я, - наверное, что-то около этого.  А ты
откуда её знаешь, что так расхваливаешь?

- Здрасте, да ведь сады-то наши и её деда почти рядом, да и дружит она на садах с
нашей Клавкой.
          Вечером, после многолюдной, благодаря многочисленным гостям из других
станиц и хуторов, «улицы», повесив на плечо баян, я взял трепещущую Наташку под
руку и повёл её домой.
          Предпраздничный станичный шум утихал. Улицы пустели. Вчерашнее наше
место свидания было кем-то занято, сгонять было неудобно. Мы отошли немного от
двора и присели на камень.

- Ну, Наташенька, я жду от тебя ответа! – с внутренней дрожью за исход,
промямлил я, когда мы уже переговорили обо всех станичных новостях, то есть о
разных невинных станичных сплетнях.

- Не знаю, - чуть слышно прошептала Наташка, что на станичном диалекте
означало «согласна».

- Милая моя, славная Другая, - с нежностью обнял я её почти ещё детские
плечики и поцеловал долгим и нежным поцелуем. Потом начал объяснять ей, что
значит другая. Я почувствовал, как она смутилась и покраснела.
          Потом мы ходили с нею по улицам, садились на свободные лавочки, опять
ходили, подходили ко двору деда, опять уходили и опять возвращались. И так почти до
трёх часов ночи, когда уже умолкли все ночные звуки станицы, а с востока
поднималась величественная фигура Ориона.
          Условившись встретиться завтра у каруселей на станичной площади, я пошёл
домой. Было тихо, ясно и по-осеннему прохладно.
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          Недели за две до праздника для встречи Богаевского в станице наскоро обучалось
с полсотни стариков старше шестидесяти лет и с сотню «малолеток» рождения 901-903
годов.

   Утром пятого октября малолетки эти встретили атамана в конном строю за
станицей Заплавской. Сопровождаемый свитой на двух открытых «Фиатах» и конным
эскортом казачат-малолеток атаман парадно влетел через расступившиеся толпы
народа на церковную площадь на великолепном, сверкающем эмалью и никелем
«Роллс Ройсе». Он остановился перед строем стариков у церковной ограды, против
паперти, как раз в тот момент, когда кончилась обедня и из церкви, под трезвон
колоколов, показался крестный ход во главе с донским архиереем, который по случаю
такого двойного торжества, как храмовый праздник станицы и приезд в неё главы
Дона, также прибыл в станицу, но раньше атамана. Окружённый сонмом собравшихся
из соседних приходов священников, он отправлял церковную службу сам.
         Старики были одеты по парадному: в старинные, пропахшие нафталином

мундиры с шевронами и при всех регалиях. Командовал парадом Павел Алексеевич. В
безукоризненном мундире и белых перчатках, в зеркальных сапогах со шпорами он,
командуя вполголоса, наводил порядок. Стараясь попасться на глаза кому-нибудь из
свиты высокого гостя, Павел Алексеевич бегал на цыпочках перед напиравшей толпой
народа, тихонько поругивался и ножнами шашки пинал особо назойливых.
         Богаевский принял от правофлангового древнего старца, помнившего ещё Карс и
Бакланова, рапорт и хлеб-соль и выслушал от него же, приложив руку к фуражке,



произнесённую громкой старческой скороговоркой кем-то составленную и
вызубренную приветственную речь:

- Ваше высокопревосходительство, господин атаман Всевеликого Войска
Донского! Празднуя свой исконный храмовый праздник святого Алексея, митрополита
Московского, станица рада приветствовать у себя в качестве дорогого и почётного
гостя вас, выдающегося стратега нашего христолюбивого воинства, борющегося с
супостатом за свободу и честь Тихого Дона. В знак величайшего к вам доверия,
безграничного уважения и глубокой преданности примите, ваше
высокопревосходительство, господин атаман, от имени казаков и казачек станицы её
хлеб и соль…

      Богаевский перекрестился и поцеловал белый каравай хлеба, тотчас же
подхваченный адъютантом. Потом троекратно облобызался с этим стариком, затем с
командиром парада и нашим атаманом, поздоровался со строем  и пошёл навстречу
крестному ходу, уже выходившему за ограду. Преклонив перед архиереем колено и
приняв от него благословение, атаман поднялся и стал слушать молебен, который начал
служить архиерей тут же, на площади, перед вынесенным из церкви аналоем.
          Несмотря на запрет отца не ходить во время встречи атамана к церкви, я не
вытерпел и пошёл. Там я смешался с толпой девчат, которые охотно приняли меня в
свою эгиду.
          После молебна, когда весь синклит духовенства удалился, атаман, пропустив
мимо себя церемониальным маршем стариков и молодёжь, обратился к толпе народа с
краткой речью. Атаман, в противовес своему брату Митрофану, прозванному за своё
красноречие донским соловьём, ораторским искусством не отличался. Он с трудом
подыскивал слова, говорил без сякого пафоса, монотонно и тихо. Создавалось
впечатление, что он хочет поскорее отделаться, как тот дед, говоривший
приветственную речь, но тот хоть кричал.
         Вялая речь атамана не произвела на публику впечатления. Разрозненно и без
всякого подъёма выкрикнули три раза «ура» уже поломавшие строй старики. Но зато во
всю мочь старались Павел Алексеевич и его подчинённые, расставленные в разных
местах среди публики.
          Взяв под козырёк и слегка кивнув направо и налево, Богаевский проследовал в
дом местного богача из иногородних – Николая Ивановича Илларионова, где был
накрыт стол на двадцать четыре персоны – для Богаевского и его свиты и наших самых
почётных стариков во главе с атаманом и его помощниками. Выпив за здоровье
славных казаков и казачек станицы большой бокал замечательного пятилетнего
мускатного и закусив свежей зернистой икрой и «дамскими пальчиками», на которых
ещё хранились жемчужины утренней росы, Богаевский, к большому неудовольствию
некоторых господ из своей свиты, пожелав станичникам радостно и хорошо
повеселиться, убыл в Новочеркасск.
           Спустя некоторое время от дома отца Ивана отъехала запряжённая шестёркой
лошадей лакированная карета, увозившая следом за атаманом и его
высокопреосвященство.
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           После обильной встречи «Алексея» у Дмитрия Панарина, к которому в гости
приехали друзья-однополчане, бывшие в отпуске по случаю ранения, как и Дмитрий,
мы все пошли на станичную площадь. Там вдвоём мы играли и своим, и чужим. Потом
я постарался остаться с Наташкой вдвоём. Отец дал мне столько «праздничных», что
мне нисколько не пришлось краснеть перед своей барышней. Я даже не тратил свои
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солдатские финансы, которые берёг на обратный путь. Не на проезд, а так, вообще, на
разные дорожные расходы. Мало ли что в дороге может быть.
          Я старался как можно больше доставить удовольствий своей новой юной подруге
и повторял всё то, чем я забавлял два года назад Татьяну. Самой Татьяны я ни разу не
увидел и поймал себя на мысли, что я о ней всё же думаю.
          Не стесняясь, я ходил с Наташкой между публики и один раз поймал на себе
пристальный взгляд Катерины. Но она была уже замужем, и взгляд её просто изучал
мою спутницу.

 Провожая Наташку перед вечером домой, я пригласил её к себе на проводы, о
которых договорился с отцом и матерью ещё накануне.

- Да как же я, Андрюша, приду? Ведь как-то неудобно!
- Ты придёшь с Леной. За тобой зайдёт Дмитрий со своими девчатами. Так

смотри же, приходи, обещаешь?
- Обещаю, спасибо!

          Вечером наш старенький курень содрогался от топота девичьих и ребячьих ног.
Вспомнили старину и приглашённые мною на прощальный вечер Настя и Марина,
жена Павла. Они танцевали, пожалуй, больше, чем молодёжь. Наташка опять
стеснялась и не притопнула даже ногой. Потом был ужин, на который остались только
самые близкие и, конечно, Наташка и Ленка со своим ухажёром. После ужина мы всей
гурьбой пошли на церковную площадь. Там я распростился со всеми и пошёл
провожать Наташку.

- Ну, Наташа, всё! Последний наш вечер. Завтра в это время я буду уже далеко,
далеко от тебя. Буду только вспоминать вот эти три счастливые встречи с тобой, и это
будет скрашивать мою невесёлую жизнь служивого…Ты чего плачешь? Вот тебе и раз!
Не надо, милая! Если ты подружилась со мной от чистого сердца, то, конечно, тебе
теперь будет тяжело. Но плакать не надо. Ты думаешь, мне легко уезжать от тебя?
           И я долго и много говорил ей о том, что она совершенно свободна в своих
чувствах. Что если ей понравится кто другой, то как я могу что-то иметь против?
Значит, уж такая моя судьба.  Но что со своей стороны я буду вспоминать её каждый
час, каждую минуту и буду писать ей каждую неделю.

- Давай условимся так, - говорил я ей, - я не хочу, чтобы мои письма попадали в
чужие руки. Я буду писать тебе «до востребования», и ты их будешь получать сама, на
почте. Будешь ходить один раз в неделю, ну, скажем, по воскресеньям.

- Я боюсь Кузьмы Ивановича (начальник почты).
- Почему?
- Да как-то совестно.

          Я, конечно, немного понимаю тебя. Но разве будет лучше, если кто-то вскроет
моё письмо и узнает про нашу любовь. Но это ещё ничего, пусть знают, нам нечего
стыдиться. Но ведь могут и письма тебе не отдавать, а ты будешь думать, что я забыл
тебя. Так что ходи сама. Кузьма Иванович такой человек, что и виду не подаст. В
первый раз сходишь с Ленкой, а потом привыкнешь и уже смело будешь ходить
сама…Ну, а мне-то ты будешь писать?

- Ой, Андрюша! Я бы рада писать тебе каждый день, но ведь я пишу, как курица
лапой. Ты будешь смеяться с моей писанины, да ишшо товарищам покажешь. «Ну, и
знакомая, - скажут, - у Черкасова, какая-то неграмотная станичная девка!»

- Напрасно, Наташа, ты так думаешь. Я даже обижаюсь на тебя за это. Как это
так, своё святая святых и я буду кому-то показывать? А для меня твоя «писанина», как
ты называешь свои будущие письма, будет в тысячу раз милее и понятнее, чем тысячи
других, самых красивых наших писарских каллиграфических посланий.

- Милый Андрюша, не сердись! Ведь это я сказала, не подумавши. О чём я тебе
буду писать? Ведь я малограмотная. Я всё время только буду плакать по тебе, милый
мой, счастье моё. Зачем ты меня покидаешь? Два года я ждала тебя, два года я только и



думала, что о тебе. Два года ты снился мне в моих девичьих снах, и два года грезила я
наяву. И вот дождалась. Я не знаю, как я не сошла с ума от счастья и радости. И вот
теперь расстаёмся неизвестно на сколько. Когда же мы теперь с тобой увидимся? Когда
же кончится эта проклятая война-разлучница?!… Давай я хоть расцелую тебя на
прощанье, мой милый.
          И она стала целовать меня в глаза, губы, щёки, лоб и даже руки.

- Да ты что, Наташа, да разве же можно целовать руки мужчины? Это дело наше
– мужское, - и я, схватив её руки, начал осыпать их поцелуями.

- Твои, милый, можно! Никого другого, никого, кроме тебя, у меня не было и
никогда не будет, любишь ты меня или нет. Если бы этот «другой» меня интересовал, а
искали со мной знакомства многие, мы бы с тобой сейчас не были вместе. Для меня ты
был, есть и будешь один. Я никогда, никогда не заменю тебя на другого. Я не Ленкина
сестра, о которой ты помнишь, наверное, до сих пор!

       Я был поражён, с какой страстностью она признавалась мне в своих чувствах ко
мне. Да, так может говорить только человек, который любит.

- Милая моя Наташка! Люблю и я тебя, и опасения твои, что я помню до сих пор
твою бывшую почти соседку, совершенно напрасны. Не скрою, я думал о ней все эти
два года, вспоминал наши встречи. Но вот с той памятной, нежданной встречи тогда в
садах, на маёвке, Татьяна как-то сразу, в один миг отодвинулась в моей памяти в
сторону, а её место заняла ты. Но это не значит, что я перестал думать о ней совсем. Я
думал. Но при воспоминании о ней у меня перед глазами всегда появлялась ты, а она
исчезала, растаивала, как туман перед красным солнышком. Но, признаюсь тебе, я хоть
и с сожалением, но гнал от себя мысли о тебе. «Как? Ведь она ещё девчонка,
подросток! Да разве я ей пара? Да разве она может обратить внимание на «деда»?» Но
время шло, а ты из моей головы никак не выходила. Но я сам не старался искать
встречи с тобой, считая это дело совершенно безнадёжным. И если бы не случайная
встреча сейчас на огородах, то, кто знает, может быть, мы и не сидели бы сейчас с
тобой, и я бы только продолжал думать о тебе.
          Наташка засмеялась.

- «Судьба, - подумал я, когда увидал тебя на возу»… Ну, прощай, моя милая,
славная девочка! – прощался я с нею в два часа ночи. – Нет, не прощай, до свидания!
До скорого свидания! Так пиши же! Я многого от тебя не прошу. Пиши, что ты
здорова, получила или не получила моё письмо, рада ему или не рада. В общем,
несколько строчек, больше не прошу, хотя хочется много. А если будут какие новости,
то пиши и о новостях. Я тоже писать тебе много не буду. Понемногу, но часто!
          Поцеловав её в последний раз, я пошёл. Шёл и оглядывался, пока её тоненькая и
стройная фигурка не слилась с полуночным мраком.
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          Утром, когда отец ходил к Ермаковым за рессорными дрожками, а я помогал
матери делать последние укладки на дорогу, мать спросила:

- Это как же попала на проводы сестра твоей Татьяны?
- А вы откуда знаете, что это её сестра?
- Тётка же её, Ильёва мать, сказала. Она вчера принесла для Ильи посылку, ну и

проводы твои смотрела. Уж не вздумал ли ты ухаживать за нею?
- А что?
- Да как-то нехорошо. Знаешь, какие будут пересуды? Сначала, скажут, с одной

сестрой не вышло, так он теперь с другой.
- Успокойтесь, мама. Да, вздумал ухаживать, но только не за ней, а за её

подругой, той, что вчера с нею была.
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- Вот это дело другое. Какая славненькая! Что хороша, то хороша! Жалко, что
такая молоденькая, ну, чисто ребёнок!

- Ничего, мама, пока отслужу, подрастёт и она.
- Дай-то Господи! Это Рубцова Семёна Яковлевича дочка, отцова полчанина. Ну,

дай Бог! Не зря и посылочку везёшь её брату.
          После завтрака, провожаемый матерью, соседями, в числе которых была и Настя,
я уехал с отцом в город. Ехал я в той же шинели, освобождённой старанием матери от
противных сожителей при помощи утюга. Вместо казённых ботинок и обмоток я надел
свои домашние сапоги, оставленные тогда отцу в Персияновке. Сшиты они были хотя
из простой яловой кожи, но франтовато, под стать синим суконным полугалифе, за
которые меня распекал Павел Алексеевич, и защитного цвета суконной гимнастёрки.
Так как наступала уже прохладная, с утренними заморозками погода от домашней
фуражки я отказался, а одел барашковую, под серый каракуль, шапку. На шее висел тот
же мешочек из розового шёлка, с иконкой и молитвой. Мешочек и лента тоже прошли
утюжную обработку.
          В сидоре у меня лежало четыре пары чистого белья, дорожные харчи и четыре
места винограда. Одно, фунтов на двадцать, - моё, другое - сыну станичного атамана
Гришке, третье – Ильёво, а четвёртое – моему «шурину» Василию. Жена его, Дуся,
принесла эту посылку вечером, под самый праздник. И если бы не моё знакомство с
Наташкой, я бы ни за что не взял эту посылку – и так куда же? Я даже отказал в
посылке матери Петра, и она передала ему только деньги. Остальным всем я также
вежливо отказал под правдивым предлогом: служим друг от друга очень далеко. Это,
во-первых. А во-вторых, мне просто не под силу была такая тяжесть, да ещё такого
деликатного продукта, как виноград. А в третьих, я уже с места начал ломать голову
над способом передачи адресатам даже этих трёх взятых посылок.
           Отец не уехал со станции до тех пор, пока пассажирский поезд «Ростов-
Подгорная», на котором я уезжал, не отошёл от перрона. Припав к окну, я с тоской
проводил сначала стоявшего на перроне и махавшего мне рукой отца. Потом я перешёл
на другую сторону вагона и провожал глазами маячившую на горизонте родную
церковь до тех пор, пока её было видно. Рядом со мной в ту же сторону смотрел ещё
один служивый, судя по погонам, – артиллерист нашей дивизии. Мы познакомились.
Он оказался из станицы Заплавской. Но я его не знал, да он и на вид был старше меня.
          Я замечал за собой, что когда мне приходилось по тем или иным обстоятельствам
оставаться иногда одному, как вот сейчас, среди чужих, незнакомых людей, я первое
время терялся и чувствовал себя в чужой людской толчее с их чуждыми для меня
интересами, заботой, суетой, нуждами таким жалким и беспомощным. Меня
охватывало такое состояние, какое охватывало когда-то в детстве, когда я случайно
отставал на какую-нибудь минуту от матери и ревел. А теперь мне просто хотелось
всплакнуть от одиночества. Но тогда, в детстве, это было естественно. Теперь же
плакать взрослому, да ещё солдату, было противоестественно и стыдно, тем более
атаманцу. Да не просто атаманцу, а ещё донскому казаку, званием которым мы
гордились с сознательного детства, и гордость эта прививалась нам не только
старшими, но и как-то сама по себе.
          Но вот стоило мне познакомиться с каким-либо человеком, о существовании
которого я минуту назад даже не подозревал, как тоскливое чувство одиночества
моментально испарялось. Охватившая меня после того, как скрылась из виду родная
церковь, невыносимая тоска сразу сменилась полнейшим спокойствием, когда мы
обменялись с этим военным несколькими словами.

- На фронт, землячок? – спросил он, когда я озабоченно подыскивал место
стоявшему пока в проходе моему объёмистому мешку. – Давай его сюда!
          Какой там фронт – к тёще в гости! – отшутился я, устраивая с его помощью свой
багаж.



- Ого! Ты, - он сразу перешёл на «ты», - не золота ли напихал в этот чувал? Да-а,
оно сразу видно, к какой тёще. Какой станицы?
          Я сказал.

- Постой, постой. Да ведь мы с тобой почти одностаничники. А как фамилия?
          Я назвал фамилию.

- Подожди, да ведь я тебя, пожалуй, знаю. Ведь это ты на баяне играешь?
- Я.
- А я – заплавский, Пономарёв. Но ты, пожалуй, меня не знаешь. У нас в станице

Пономарёвых, как вот в этом вагоне пассажиров.
          Мы с ним разговорились. У нас оказалось много общих знакомых в обеих
станицах, и вскоре нам казалось, что мы знакомы всю жизнь. Он тоже возвращался с
побывки, в которой был по семейным обстоятельствам.

- Наверное, по таким же семейным обстоятельствам, как и я по делам снабжения,
- смеялся я.

- Ничего, брат не попишешь: не обманешь – не побываешь дома. А у тебя что ж,
верно - по делам снабжения? Смотри, как снабдился, как на императорский смотр.

        Пономарёв был мне попутчиком до самого места, чему я открыто радовался.
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          На станцию Митрофановка, до которой у нас были билеты, мы прибыли часа в
два седьмого октября. Сгрузились и зашли к военному коменданту, у которого узнали,
что штаб нашей дивизии и все её тылы стоят в селе Верхний Мамон, на той стороне
Дона. Комендант дал нам подводу до Новой Калитвы, и мы тотчас же уехали.
Переночевав в Новой Калитве, на вторые сутки, часа в четыре дня мы были уже в
Верхнем Мамоне.
          Ребята встретили меня радостными приветствиями и немедленным осмотром
моего домашнего обмундирования. Нарушив против своего обыкновения своё
равнодушие, Резников тоже принял участие в осмотре моей экипировки и остался
очень доволен.

- Вот теперь видно, что атаманец, да ещё какой! А теперь идите к полковнику! Он
в соседней хате и чуть ли не каждый час спрашивает о вас – не явился ли?
          Я понял, полковник подписал мне командировку и теперь, после моего
опоздания, побаивается, как бы я не дезертировал и не подвёл его. Оставив мешок в
канцелярии и испытывая неприятное чувство волнения, я пошёл к Захарову. В сенях
его квартиры возился с самоваром денщик.

- Можно к полковнику?
- Стучи вот в эту дверь.

          Я постучал.
- Да!
- Господин полковник, разрешите войти.

          Захаров сидел спиной к двери перед окном и читал газету. Я остановился у двери
и взял под козырёк:

- Господин полковник, разрешите доложить. Писарь хозяйственной части лейб-
гвардии атаманского полка Черкасов Андрей из командировки прибыл. Прибыл с
опозданием на четыре дня.
          Захаров живо повернулся ко мне:

- А-а, это вы, Черкасов? – он успокоительно улыбнулся. – Ну, здравствуйте!
- Здравию желаю, господин полковник!
- Как же это у вас так, голубчик, получилось? Ведь мне из-за вас, знаете,

пришлось поволноваться.
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- Прошу прощения, господин полковник. Но просрочил я командировку не по
своей вине. Я был задержан господином станичным атаманом для участия в параде по
случаю встречи в станице пятого октября его высокопревосходительства, господина
Войскового атамана Богаевского. Вот отметка об этом на обороте командировочного
удостоверения.
          Пробежав глазами атаманскую отметку, Захаров поднял на меня глаза:

- Ну, положим, что так. Но вообще-то ваш атаман  не имел права это делать. Но
коль это случилось, и вы тут не при чём, так так тому и быть. А теперь расскажите, как
встречали генерала, что он говорил и вообще, что нового в Новочеркасске? Я вот как
раз читаю об этой поездке атамана в газете, - указал Захаров на газету.
          Я вкратце рассказал ему о приезде Богаевского в станицу, о параде возле церкви,
обойдя, разумеется, мою непосредственную роль в этом параде, надеясь, что он не
поинтересуется.

- Ну, а вы лично какую же роль сыграли в этой встрече? Вас что, было много,
таких, как вы? Взвод, наверное, отдельный составили? – не без иронии улыбнулся он.
          Я покраснел и счёл за более благоразумное признаться ему во всём, ничего не
скрывая.

- … и станичный атаман, господин полковник, предупредил меня через отца,
чтобы я не только не участвовал в этом параде, но чтобы и духу моего не было на
площади во время всей этой церемонии. Но я не вытерпел, господин полковник, и
пошёл. Всё же, знаете, было интересно…
          Захаров неожиданно так захохотал, что я вздрогнул, но, соблюдая субординацию,
стоял по стойке «смирно».

- Хороши, нечего сказать, защитники Дона, - престав смеяться и вытирая платком
глаза, сказал Захаров, - одному хочется праздновать «престол», а другой, серьёзный
человек, который и приставлен-то в военное время для того, чтобы пресекать подобные
прихоти, наоборот, поощряет их. По всем статьям устава дисциплинарной службы, вас
следовало бы строго наказать за самовольную отлучку из части в военное время, но так
и быть, на первый раз прощаю. Свой проступок вы искупили честным признанием. А
повинную голову и меч не сечёт. Ну, как, экипировались?

- Так точно, господин полковник!
- Ну, идите, приступайте к исполнению своих обязанностей!
- Слушаюсь!

           Я повернулся налево кругом и вышел, чувствуя на душе радостное облегчение
оттого, что мне не придётся теперь изворачиваться и лгать.

- Ну, как, пронесло? – встревожено уставились на меня ребята, когда я вошёл в
канцелярию. Чиновника не было, и ребята обступили меня. Сидеть остались только
трое, видимо, новеньких. Не видно было и Каменкова.

- Всё в порядке, даже немного повеселил полковника, - и я рассказал ребятам про
причину опоздания и про разговор об этом с Захаровым.

- Хороший он всё-таки парень, - сделал кто-то из ребят заключение, - доведись
на какую-нибудь собаку – сразу бы губа.

- Так, значит, ты, тёзка, не только побывал дома, но и ещё престол отпраздновал
и старшого нашего повидал. Не говорил он, когда вся эта музыка кончится? – перевёл
разговор на другое Андрей Васильевич. – Не говорил? А жаль! Ну, ладно, иди на
квартиру, отдохни с дороги. Мы сейчас стоим на квартире все вместе и столуемся тоже
вместе. И знаешь, как хорошо! Договариваемся с хозяином за определённую плату и не
попрошайничаем, как нищие. У нас этим делом заправляет наш новый артельщик,
господин Овсянкин. Без тебя, брат, тут у нас произошли изменения. Каменкова за
подхалимаж и кляузы отчислили в сотню, зато приняли новеньких аж три человека.
Знакомься.



- Павел! – протянул мне руку один из новичков, которого Андрей Васильевич
назвал господином Овсянкиным. Это был небольшого роста, щеголевато одетый
крепыш. На нём был английский офицерский френч, перетянутый широким кожаным
поясом, офицерские суконные бриджи с леями, на ногах – обыкновенные английские
ботинки с крагами. На носу – громадные очки. Синие атаманские погоны с зубчатой
красно-жёлтой окантовкой отличали в нём вольноопределяющего.

- Николай! – протянул мне руку второй новичок, прямая противоположность
первому. Он был высок, тонок и строен. Одет – во всё суконное, но сшито просто, по-
домашнему. Он был очень красив. Смугловатый цвет лица, большие, черные с синевой,
как две сливы, глаза и чёрные волосы делали его немного похожим на жителя знойного
юга. Но небольшой курносоватый нос выдавал его чисто русское происхождение. Да и
имя Николай и фамилия Чернышов, которую он назвал след за именем, говорили сами
за себя.

- Назаров Алексей, - протянул мне руку третий, - бывший красногвардеец!
          Ребята засмеялись, а я смотрел с недоумением – что это за представление? Шутка
какая, так, на мой взгляд, неуместная. Если же говорит серьёзно, то как совместить его
принадлежность к враждебной нам армии с пребыванием в такой привилегированной
части белых, как гвардия атамана? Я с невежливым любопытством стал рассматривать
живого красного. Одет он был, быть может, чуть лучше, чем я до командировки домой,
то есть во всё холщовое, но чистое и пока без заплат.

- Сейчас вы пойдёте с Овсянкиным на квартиру, - между тем, говорил Андрей
Васильевич, - он зачислит тебя на довольствие и займётся ужином. Он у нас за
добровольного повара и должность эту никому не доверяет, а ты располагайся и
отдыхай с дороги.
          Я забрал свой почти двухпудовый мешок и в сопровождении Овсянкина пошёл на
квартиру. Провожатый мой начал расспрашивать меня про мой отпуск, про
Новочеркасск, как живут в тылу, что идёт в Новочеркасске, о чём я, то есть, что может
«ходить» в Новочеркасске, никакого решительно понятия не имел. Я наивно
переспросил, о чём это он спрашивает? Он расхохотался и объяснил, что спрашивает о
постановках в театрах города. Узнав, что я никогда в жизни не был ни в каком театре,
он уставился на меня, как на троглодита.
          Из дальнейших с ним разговоров я, и по произношению и по манере говорит,
понял, что он не просто грамотный станичный парень, как я и другие наши писари, а
человек городского образования. Да об этом говорили и его погоны. Я спросил его об
этом.

- Студент третьего курса историко-археологического факультета Варшавского
университета, - не без гордости отрекомендовался он, - а вы?

- Я? А я корову пишу через ять, - пришла мне на ум фраза чиновника, и я назвал
ему своё образование.

- Нечего скромничать, я слышал о вас отзывы ребят.
- Ну, и что же они говорят?
- Отзываются хорошо. И как товарищ хорош и на работе неплох.

          Так мы с ним познакомились и познакомились крепко. Он оказался очень
словоохотливым и увлекательным собеседником, хорошим товарищем, лишённым
всякого апломба и сознания своего превосходства над кем-либо из нас из-за своего
образования.
          С другими двумя новичками я ближе познакомился позже.
          Хата, куда привёл меня Овсянкин, была очень большая, двухкомнатная, одну из
которых, зал, занимали восемь моих сослуживцев. Спали они вповалку на деревянном
полу. Девятым стал я и почувствовал себя сразу, как в родной семье. Раздевшись и
умывшись, я примостился к столу и написал два коротеньких письма – одно родителям,
а другое Наташке.
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          За ужином я угостил всех своих товарищей прекрасно сохранившимся
пухляковским, который они нашли чудеснейшим из всех чудесных десертов. Через
Андрея Васильевича, так как самому мне было неловко, я сделал небольшой презент
полковнику и чиновнику в виде самых больших и самых лучших кистей винограда. Всё
же они были не только славные офицеры, но и славные люди. Фунта три отнёс
штабистам и кистей пять дал хозяйским детям, за что тронутая хозяйка приволокла нам
сверх всякой, обусловленной договором, программы миску сметаны и гору горячих
пшеничных пышек.
           На второй день по прибытию я отыскал через штаб полка оказию на фронт и
отослал ребятам их посылки и деньги. Я быстро вошёл  в обычную колею походной
жизни. Вид у меня теперь был настоящего фронтового русского писаря не в пример
остальным «англичанам».
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           По всей вероятности, военный успех в эти дни клонился на сторону белых, так
как дня через четыре после моего возвращения из дому мы стали спешно передвигаться
на север, нигде, кроме ночлегов, не останавливаясь. После второй ночёвки мы
проходили очень большое село, кажется, Воробьёвку. На церковной площади, через
которую следовала вереница наших подвод, в густой кисее тумана толпился народ. Из
церкви доносилось стройное и торжественное пение. Так как день был будний, мы
полюбопытствовали, в честь чего идёт богослужение и так ещё поздно - было уже
около двенадцати дня. Нам ответили, что в селе храмовый праздник – престол.
          Это навело нас на мысль предпринять немедленную разведку по хатам в поисках
чего-нибудь «престольного», так как все мы с мала были в курсе того, что в такие дни в
православной Руси-матушки любой хозяин, будь он богатым или бедным, в этот день
старается выставить к столу всё самое лучшее, что есть в доме. Долго не рассуждая, я,
Мишка и Овсянкин уже шныряли  по улице. Выбрав в тумане хату посолидней, мы
вошли, дипломатично перекрестились на образа и поздоровались с хозяйкой, которая
усердствовала с ухватом у печи, жаря блины. Готовая её продукция уже целой горкой
лежала на широченной, чёрной от грязи и лоснящейся от прямого её применения лавке.
Мы попали в хату не украинца, а русского – великоросса.
           Справедливости ради следует сказать, что украинцы, «хохлы», гораздо
чистоплотней великороссов, по крайней мере, там, где мне пришлось побывать. У
самого наибеднейшего украинца всё побелено как в самой хате, так и снаружи. Пол
хаты, будь земляной, всегда чисто вымазан глиной и застлан свежей соломой или
травой, смотря по сезону. На стенах и под потолком развешаны пучки травы и цветов,
от чего в хате всегда пахнет Троицей, то есть степью и чабрецом. Никакой живности
украинцы в хатах не держат, за исключением разве того, когда весной выводят своё
потомство под кроватями домашние пернатые. Нет в хатах украинцев ни тараканов, ни
клопов.
           В хатах же большинства русских нас поражала невероятнейшая неряшливость.
Как правило, хаты русских, в противоположность украинским саманным, - деревянные,
рубленные из круглых брёвен, с деревянными полами и с обязательными полатями под
потолком. Здесь же, в хате, особенно в зимнее время, помещаются свинья с приплодом,
куры, ягнята, в сенях – коровы. Против громадной, занимающей полхаты, никогда от её
сотворения ничем не беленной печи – длинная, во всю комнату широкая и, как
правило, грязная деревянная лавка. Вторую половину комнаты занимают ткацкий
станок, какие-то горшки, кадки, ухваты, никогда не моющиеся и ничем не застилаемые
столы. На деревянных кроватях – груды тряпья и засаленных подушек. Окна тусклы от
копоти и грязи. В стенах, между чёрных от копоти брёвен, масса тараканов.



          Пусть на меня не обижаются чистокровные, деревенские, настоящие русаки. Я
ведь сам русский, но ведь это же было так. Не знаю, может быть, сейчас иначе. Но то, о
чём я пишу, я видел собственными глазами в Воронежской губернии.

- Здравствуйте, хозяйка! – поздоровались мы.
- Здравствуйте-та!
- С праздничком вас святого Евлампия!
-  Спаси Христос-та!
- Тётенька, нет ли ради праздничка у вас чего-нибудь покушать? Мы заплатим!
- Ничего не надо-та! Садитесь к столу.

          Мы присели. Стол, по-видимому, хотели к празднику привести в порядок –
поскоблили, но помыть не помыли, и он пестрел свежими полосами и грязными
разводами от скребка.
          Хозяйка наложила из стопки в глиняную чашку блинов и поставила перед нами.
Потом вышла в сени и вернулась оттуда с куском холодного мяса и крынкой молока.
Пока она хлопотала ещё с хлебом и ложками, Овсянкин расспрашивал её о семье,
которая, по её словам, сейчас была в церкви.
           В это время, воспользовавшись тем, что хозяйка отвлеклась от печки, из-под
громадной деревянной кровати выползла огромная супоросная свинья, и мы не
заметили, как она потянулась к стопке блинов на лавке и стащила их почти все прямо
на пол, на грязную солому. В это время из сеней показалась выходившая туда хозяйка.
Увидев погром, она ахнула и стала колотить чушку ухватом, загоняя её обратно под
кровать. Мы не выдержали и громко расхохотались, а хозяйка, чуть не плача, ругалась,
проклинала громко свинью, а про себя, наверное, и нас, непрошеных гостей, через
которых, собственно, и получилась вся эта блинная авария.
         Наскоро проглотив холодную баранину и блины с молоком, мы поблагодарили
хозяйку, что-то сунули ей в руки из денег и побежали догонять свои подводы, которые
за это время отъехали от села довольно порядочно.


